
  


  
    
  


  
    El detective inspector Napoleón Bonaparte nunca ha estado tan acertado como en este desconcertante caso de un asesino que parece estar cargándose a las viudas del pueblo una a una.


    Bony llegó a Broome justo después de que dos viudas hubieran sido brutalmente estranguladas. La policía local está bloqueada por un asesino que no deja ninguna pista.


    Entonces, otra viuda es asesinada. Pero esta vez el asesino ha sido un poco descuidado.
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  CAPÍTULO I


  El imán y las limaduras


  I. El imán y las limaduras


  Situada en la costa estéril e inhospitalaria del noroeste de Australia, la única razón de existencia de Broome es la pesca de perlas. Antes de que la aviación japonesa pusiera término a la industria, se habían recogido allí alrededor de diez millones de libras esterlinas de perlas de la calidad más hermosa y procedentes de un millar de bancos perlíferos. Las perlas tenían un brillo exquisito y un tamaño tal, que atraían a los aventureros de todas las partes del mundo. Como consecuencia de las radicales restricciones impuestas por la guerra y las condiciones económicas resultantes, millones y millones de dólares en perlas están madurando en la actualidad y esperando ser recogidas y enviadas a los hambrientos mercados.


  Antes de producirse los acontecimientos que atrajeron al detective inspector Napoleón Bonaparte a Broome, la mayoría de las personas caminaban con paso de sonámbulo y soñaban bajo la luz del sol con el glorioso pasado en que la bebida era barata, cuando el dinero abundaba como el polvo, y cuando las costillas eran rajadas con cuchillo y los cráneos acariciados con porras llenas de arena… por causa de las perlas.


  Los dos primeros asesinatos, que tuvieron ciertos puntos de similitud, produjeron cierta agitación entre las gentes de Broome. El segundo asesinato, sin embargo, inyectó a las gentes una especie de suero de energía. Todas esperaron de modo anhelante que la policía descubriese al asesino; pero esto no sucedió. Todos los habitantes de la zona miraron esperanzadamente al grupo de investigadores que había llegado a Perth, y todos se disgustaron cuando tampoco se produjo un resultado positivo. En realidad, el pueblo de Broome debería haber estado orgulloso de que una de las personas que lo componían fuese lo suficientemente lista y lo suficientemente hábil para que pudiera cometer dos crímenes sin dejar huellas contra sí ni que pudieran servir para esclarecer el motivo de ambos delitos.


  El joven oficial de policía que se hallaba estacionado en Broome, era un administrador, no un detective. Su misión consistía en mantener la ley y el orden en un territorio que tendría una extensión de un tercio de millón de millas cuadradas, no en descubrir a un asesino inteligente. Estaba ayudado por otros oficiales jóvenes —uno de los cuales conocía muy bien la manigua y el modo de dirigir a los seguidores de huellas—, y cuando fracasaron en descubrir al asesino de la primera víctima y se encontraron con que no tenían un rápido éxito en las investigaciones relacionadas con el segundo crimen, el jefe del puesto local se lavó las manos y llamó a la «C.I.B.».


  De Perth llegaron un sargento detective, un fotógrafo y un técnico en huellas digitales. Estos hombres permanecieron allí por espacio de dos semanas. Después, el sub-inspector Walters continuó desarrollando sus obligaciones administrativas, y el asesino continuó paseando por Broome bajo el fresco de los atardeceres.


  A las cuatro de la tarde del día veinticinco de junio, el inspector Walters se hallaba sentado ante una máquina de escribir en su despacho del puesto de policía, decidido a escribir una carta personal en sus horas oficiales de trabajo. Era hombre duro, delgado y que tenía casi seis pies de estatura. Su cabello era agrisado, y la autoridad resplandecía en sus obscuros ojos y en la firmeza de su boca de delgados labios.


  El sobre que escribió estaba dirigido a: «Señor Sylvester Rose, Director Cave Hill College, Broome». La carta que fué encerrada en el sobre decía lo siguiente:


  
    «Muy señor mío:


    »Con referencia a mi hijo Keith Walters, tengo el doloroso deber de atraer la atención de usted hacia lo que parece ser una conspiración fraguada por una sección de sus alumnos, a la cual pertenece mi hijo. Sé que en los tiempos actuales la escritura a mano es considerada como cosa de poca importancia y que la ortografía es un arte que ya resulta innecesario para ser una persona cultivada. Estoy seguro de que usted estará de acuerdo conmigo en que una correcta pronunciación debe ser inculcada, aunque para ello sea preciso emplear la fuerza, inculcada a la creciente generación: el inglés no debe deteriorarse hasta el punto de convertirse en una jerigonza propia de mandriles.


    »He oído repetidamente pronunciar a mi hijo la palabra «íntegro» como «tengro»; por «voy a ir a» o «él va a ir a» insiste en decir «yo yendo» o «él yendo». He recurrido al empleo de castigos corporales… y el resultado ha sido el mismo. Un interrogatorio muy estrecho me ha servido para comprobar la circunstancia de que algunos de los alumnos de usted inventan en colaboración y de modo deliberado esas horribles distorsiones que, cuando se practican, se convierten en cosa permanente en sus conversaciones.


    «Sabiendo cuanto se preocupa usted por el bienestar de los muchachos, confío en que prestará atención a este problema, la solución del cual debe ser el descubrimiento de los dirigentes de esta conspiración.


    «Quedo, como siempre, querido señor Rose,


    »de usted affmo. s. s.


    »Henry Walters. Inspector de Policía».

  


  Habiendo puesto al pie de la carta una rúbrica que se parecía mucho a los cascos de unos soldaditos de hojalata, el inspector Walters cerró el sobre, le adhirió los sellos correspondientes, y lo depositó en el buzón.


  El despacho de la oficina de policía, salvo por su presencia, estaba desierto. El sargento Sawtell había ido al aeropuerto para recibir al aeroplano procedente de Perth. El policía Pedersen se hallaba en las montañas estériles de McLarty, con uno de sus identificadores de huellas, para buscar a un indígena desalmado a quien se reclamaba por haber mutilado a su esposa; y el policía Clifford estaba realizando investigaciones referentes al contrato de un buscador de perlas malayo.


  Era el mes de junio y la temperatura del centro del invierno era moderadamente baja en el despacho; las sombras de las palmeras se alargaban sobre el espacio abierto que había entre la casa del puesto de policía, que tenía aspecto de finca de recreo, y la carretera que pasaba ante ella. Las persianas estaban levantadas y todas las ventanas de la fachada principal tenían telas metálicas para impedir la entrada de las moscas. Cuando un automóvil nuevo y deslumbrante pasó a través del abierto portillo y se detuvo ante las escaleras que conducían a su despacho, el inspector Walters casi refunfuñó. Estaba intentando leer un informe cuando a través de las puertas de vaivén entró una mujer. Tenía menos de cuarenta años, iba vestida con pantalones de color de miel y blusa clara, y era un ser vivido y manifiestamente enérgico.


  —¡Buenas tardes, inspector! —dijo con voz áspera. Sus ojos, pardos y osados, se endurecieron cuando miró al inspector Walters, que se había puesto en pie—. He venido a visitarle para exponerle con toda sinceridad mi opinión. ¿Tiene usted algún inconveniente en que lo haga?


  —Este departamento está siempre al servicio del público.


  —Bien; en ese caso, debo decirle que cuando dos mujeres indefensas son asesinadas y no se practica ninguna detención por esa causa, el hecho constituye una deshonra para nuestras fuerzas de policía. No lo comprendo. Nadie lo comprende en Broome. ¿Qué clase de policías son ustedes? Dígamelo en lugar de permanecer ahí inmóvil como un pasmarote. Ustedes podrán detener a algún pobre chino que haya cometido el delito de fumar opio; pero no pueden detener a esta persona que ha estrangulado a dos mujeres. A dos mujeres, recuérdelo, no a una sola. Puede usted decir a esa cuadrilla de rufianes que ha venido de Perth que haré que ardan sus gruesas orejas si no obtienen buenos resultados.


  Un segundo automóvil se detuvo ante el despacho, y el inspector Walters intentó asegurar a la señora que los hombres del departamento de investigación de homicidios que habían llegado de Perth, harían la detención acertada cuando llegase el momento oportuno, y que otro detective llegaba del norte para continuar las investigaciones.


  —Bien; nosotros, los habitantes de Broome, queremos resultados —continuó la mujer—. Ustedes, los policías, creen que son los dueños de Broome, y muy pronto descubrirán su error… todos ustedes… desde el comisario jefe para abajo. Yo soy la dueña de Broome; no lo olviden ustedes. Recuérdelo. Estoy hablando oficialmente. Particularmente, estimo a usted y a su esposa como amigos míos. ¿Cuál es el nombre de ese tonto de Perth?


  —¿Se refiere usted al detective más viejo?


  —Usted sabe que así es. —La mujer se interrumpió para mirar coléricamente a los dos hombres que llegaban a la oficina, uno de los cuales iba vestido con el uniforme especial y el otro con ropas civiles de buen corte—. Bueno, eso no importa. Dígale usted de mi parte que si no pone fin a estos asesinatos daré cuenta de su falta de actividad en el West Coast News; y por si no lo sabe usted, señor Walters, le diré que soy la propietaria de ese periódico y del «Perth Saturday Record»… y de alrededor de la mitad del «Perth Daily Reporter». ¿Está Esther en casa?


  —Sí. Está en casa, no sé dónde…


  —¡No, no! No se moleste. Yo la buscaré. —La mujer se volvió de espaldas al inspector Walters, que continuaba inmóvil y rígido, y dirigió una inclinación de cabeza al segundo policía, que había permanecido sentado ante una mesa y que en aquel momento recogía una pluma. El hombre vestido de paisano se hallaba vuelto de espaldas a ellos. Estaba mirando un mapa mural de Broome y del distrito circundante, como si se diera cuenta de que alguien observaba lo que hacía; luego, se volvió para hacer frente a la mirada de los coléricos ojos pardos con la de otros ojos tan azules y tan mansos como aquel día estaba el océano Indico.


  —¿Quién es usted? —preguntó la señora.


  —Me llamo Nap.


  —Tenga la bondad de deletrear la palabra.


  —K…n…a…p…p.


  —¿Es usted policía?


  —¡Hum! Soy una especie de policía. En realidad, soy psiquiatra.


  —¿Qué es eso?


  —Curo, o intento curar, las mentes enfermas.


  La mujer arrugó el entrecejo. Aquel desconocido era muy moreno y tenía una expresión enigmática. La mujer se alegró de haber adoptado la posición en que se había puesto respecto a él. Después, ya no experimentó alegría ninguna cuando el hombre sonrió.


  —¿Con quién tengo el gusto de hablar, señora?


  —¿Yo? ¡Oh, soy la señora Sayers! ¿Dice usted que es curandero de mentes enfermas? —Casi rió a carcajadas—. Bien puede usted decir que ha venido al lugar más en consonancia con sus actividades. Aquí todo el mundo parece tener enfermo el entendimiento. Alguien mató a dos mujeres indefensas, y ningún policía ha podido descubrirlo. —Corrió en dirección a la puerta de la casa, y allí se volvió para mirar al desconocido con ojos en que ya no había furor—. ¿Qué clase de medicinas receta usted a quienes tienen la mente enferma, señor Knapp?


  El desconocido se inclinó ligeramente y sonrió.


  —¡Hum! —murmuró. La señora Sayers rió a carcajadas. Los dos hombres escucharon el ruido que produjeron los altos tacones de la señora al posarse sobre el linoleum de las habitaciones, y después el inspector Walters se adelantó con una mano tendida.


  —Es una fierecilla cuando se encuentra soliviantada —explicó—. Pero en otros casos es muy simpática. ¡Mujeres! Siempre me han desconcertado. Me alegro mucho de conocerlo, inspector Bonaparte.


  —Yo también me alegro mucho de conocer a usted. Permítame presentarle mis credenciales.


  El sub-inspector Walters leyó la orden que se le transmitía desde Perth de que concediese al detective inspector Napoleón Bonaparte toda la ayuda que fuese necesaria para practicar investigaciones respecto a los asesinatos de la señora Elsie Cotton cometido en la noche del día doce de abril, y de la señora Jean Eltham, sucedido en la noche del día cinco de mayo. Había algunas instrucciones más, y cuando las hubo leído, Walters levantó la mirada y observó que el forastero se había sentado en el lado opuesto de su mesa y estaba liando un cigarrillo.


  —Bien, inspector; todos nosotros nos alegraremos mucho de colaborar con usted —dijo.


  —Muchas gracias. —Bony encendió el cigarrillo—. Me gusta esa palabra: colaboración. Los verdaderos doctores colaboran cuando el jefe de cirujanos requiere la ayuda de algún especialista para celebrar una consulta en un caso difícil. Con relación a usted, que es el jefe de cirujanos, yo soy el especialista. Y un especialista soy. Estoy especializado en homicidios. Sé muy poco acerca de los procedimientos policíacos y de la administración. Y eso sucede a todos los hombres en lo que se relaciona con su profesión. Y, ahora que lo recuerdo, me agradaría que se me conociese sencillamente como: el señor Knapp. Todos mis amigos me llaman Bony. ¿Puedo contar con el honor de incluir al sargento Sawtell y a usted mismo entre mis amigos?


  Un efusivo calor se extendió sobre el férreo rostro del inspector; y el sargento Sawtell, que había recibido a Bony en el aeropuerto, expresó su alegría.


  —A los dos nos satisface que haya venido usted —dijo Walters—. Tenemos normalmente demasiado trabajo entre manos sin necesidad de que haya que añadir unas investigaciones respecto a unos asesinatos que probablemente se han realizado sin razones ni motivos de ninguna clase. Hemos estado muy preocupados durante mucho tiempo. Uno de los policías está en la manigua persiguiendo a un negro, y el otro acaba de salir del hospital, donde ha permanecido el tiempo necesario para restablecerse de una cuchillada que recibió en Chinatown. ¿Ha realizado usted alguna gestión para su alojamiento?


  —No, todavía no. Creo que hay cinco hoteles en la localidad.


  —Es cierto; pero acaso sería preferible que se alojase usted en nuestra casa. Mi esposa y yo nos alegraríamos mucho de que así fuese.


  —¡Qué amables son ustedes! Sí, me agradaría mucho. E intentaría ocasionar las menores molestias posibles a la señora Walters. —Bony expresó su agradecimiento por medio de una sonrisa además de las palabras—. Podríamos celebrar conferencias en cualquier momento que fuese conveniente para usted y para Sawtell. Conozco suficientemente estos puestos de policía de distrito para saber que durante sus horas de trabajo recibirá usted mil y una visitas. Sí, ése sería un arreglo excelente. Yo podría pasar por un amigo particular de usted que hubiera venido a gastar unos días en su compañía.


  Un motor de automóvil comenzó a sonar, y el inspector se levantó para mirar más allá de la veranda provista de telas metálicas.


  —Es la señora Sayers, que se va. Voy a pedir que nos traigan unas lazas de té. —Se puso en pie, y Bony hizo lo mismo—. Es una buena mujer, pero volcánica.


  —¿Es una fuerza local?


  —Es la fuerza local. Posee uno de los almacenes, dos de los hoteles, seis embarcaciones y la mitad de las casas de Broome. Su padre fué negociante en perlas. Su esposo era propietario de un almacén y de embarcaciones, y negociante en perlas. Esa mujer tiene más dinero que el rey… y lo gasta con más rapidez que lo gastó Rockefeller.


  Bony fué conducido desde el despacho hasta una habitación amueblada con buen gusto, donde permaneció unos momentos a solas; después, fué presentado a la señora Walters, que era una mujer menuda y morena que le agradó desde el primer momento.


  —¡De modo que usted es el inspector Bonaparte! —exclamó—. Me alegro mucho de que haya venido de Perth. Tengo una hermana en Brisbane que está casada con el sargento de detectives Knowles… y la hemos oído hablar mucho de usted. Me llena de alegría que mi esposo le haya invitado a alojarse en nuestra casa.


  —Son ustedes verdaderamente amabilísimos.


  —¡Nada de eso! Precisamente, esos dos asesinatos nos han llenado de una terrible ansiedad. Las gentes no hacen más que preguntarse quién será el próximo asesinado. Ha sido una cosa terrible para todos. Y no se ha hallado ni una sola pista… ni una sola indicación que señale a quien los cometió ni la causa. Todo parece indicar que el asesino mató solamente por el placer de hacerlo. ¿Quiere usted tomar una taza de té?


  —Esa es una pregunta que jamás contesto negativamente —respondió Bony.


  Walters ofreció cigarrillos.


  Se hacía evidente que aquellas dos personas habían estado sufriendo bajo los efectos de una presión insoportable, puesto que el placer que les producía la llegada de Napoleón fué inconfundible. Walters se hallaba en la poco envidiable situación de ser el policía más viejo de una pequeña ciudad en la cual cada habitante conocía a todos los demás, una ciudad de la frontera donde las personas debían asociarse o perecer mentalmente, una ciudad en la cual el jefe de policía era el personaje más importante, y del que se suponía que su fuerza de protección contra los criminales era imbatible. El triunfo de un asesino al lograr huir de su persecución constituía un demérito tanto para su posición oficial como para la social.


  La señora Walters trajo el té, y Bony dijo:


  —Debo imponer una pequeña condición antes de aceptar su hospitalidad, señora Walters. Insisto en que se me trate lo mismo que a cualquier miembro de su familia… y tengo entendido que debe usted cuidarse de dos niños y de su esposo además. Como ve usted, sé lo que significa tener invitados, el aumento de trabajo doméstico que representa, el aumento de lavado. ¿Le agrada a usted lavar, Walters?


  —¡Maldito sea si me gusta! —estalló el inspector.


  —¡Maldito sea si a mí me gusta! Pero cuando estoy en casa, ¡maldito sea si no lo hago! ¡Hola!


  Ante la puerta había aparecido un escolar que llevaba la cartera de los libros en una mano y una gorra compuesta de círculos blancos y negros en la otra. Sus ojos resplandecían de excitación, y cuando su padre le hubo preguntado qué deseaba, el muchacho respondió en el tono áspero que es propio de la temprana adolescencia.


  —Abie está haciendo la cura de petróleo, papá. Está abajo, detrás del gomero, junto a los barracones.


  El inspector se puso en pie rápidamente y se dirigió hacia la puerta.


  La cura de petróleo era una cosa nueva para Bony, por lo que se excusó ante la señora Walters y corrió detrás del inspector y del muchacho, que abrió la marcha a través de la cocina y se dirigió al pórtico posterior. Delante de ellos había una extensión de terreno compuesta de varios acres y que estaba bordeada en un lado por las cuadras, de algunas dependencias, y por el otro por una hilera de diez o doce celdas. A un centenar de yardas de la casa, crecía un gomero solitario, y mientras las tres personas se acercaron al árbol, tanto una como otras caminaron de manera subrepticia. Los dos hombres y el chiquillo, rodearon silenciosamente el tronco del árbol.


  De espaldas al árbol y reclinada en él, se hallaba una figura calzada con botas y cubierta con un ancho abrigo, figura de la que solamente era visible un par de manos, las que servían para identificarla como indígena. Tenía la cabeza envuelta en una camisa horriblemente sucia de la que emanaba un intenso olor a petróleo.


  El inspector retiró la camisa con un rápido movimiento. Agarrando al hombre por el cuello de la chaqueta, lo agitó como si fuera una paja. Aquel rostro redondo carecía de expresión. Aquellos ojos giraron repetidamente en sus órbitas. Con la mano izquierda, el inspector abofeteó el negro rostro al mismo tiempo que gritaba:


  —¿Dónde hallaste el petróleo, Abie? ¡Vamos!… ¡Dímelo!


  —Lo he sacado del jeep… ¡Suélteme!


  —¿Eh? Muy bien, muchacho. Luego me las entenderé contigo, cuando estés más sereno. —Walter bajó hasta el suelo al hombre, que estaba casi insensible, y su hijo se arrodilló y le colocó la cabeza sobre el destrozado sombrero de fieltro—. Estará bien dentro de una hora. ¡No es posible inventar más procedimientos que inventan los negros para emborracharse!


  —¿Es uno de sus rastreadores? Preguntó Bony.


  —Sí. No hay bastante trabajo para los dos, y éste es un demonio perezoso. Siempre anda cometiendo travesuras cuando Pedersen no está aquí para vigilarlo.


  —De todos modos, no es tan malo como el señor Dickenson, ¿verdad? —preguntó el chiquillo. Y su padre replicó:


  —Es peor. El viejo Dickenson sólo se bebe el ácido de las haterías del automóvil.


  CAPÍTULO II


  El montón de leña


  II. El montón de leña


  Broome no tiene Calle Mayor. No tiene un centro comercial ni tiendas en que haya escaparates de exposición. No tiene tranvías ni ferrocarril. Diversas líneas aéreas utilizan el aeródromo; pero jamás se sabe cuándo llegará una aeronave ni cuándo partirá otra. A veces, arriba algún barco que es amarrado al muelle en las horas de alta marea. Cuando la marea baja, el barco reposa, como un perro cansado, junto al rompeolas, en la arena, y la carga es transportada lánguidamente mientras vuelve la marea alta y pone de nuevo al barco a flote.


  La ciudad está situada detrás de las dunas de la costa y se extiende sobre las llanuras del norte de Dampier’s Creek. Las calles son muy anchas, y todas las casas parecen sentarse como señoras ancianas que llevasen faldas con miriñaque y fuesen demasiado señoriales para que pudieran darse cuenta de la presencia de sus vecinas. Todas las casas que están ocupadas por la población blanca son del tipo de fincas de campo, y todas están protegidas con ventanas contra las tormentas, algunas de las cuales se hallan atadas a tierra con alambres; pues cuando soplan los vientos del verano, es siempre probable que levanten algo más que polvo.


  El puesto de policía era una casa grande que parecía hallarse agazapada en el centro de cuatro acres de terreno sembrado de árboles dispersos, hierba moribunda y tierra desnuda. El suelo de la casa se halla a una altura de tres pies sobre el terreno, y las habitaciones son muchas y bien ventiladas.


  Para la comida del día de la llegada de Bony, se sentaron a la mesa el inspector y su esposa, su hijo Keith, de catorce años, su hija Nanette, de trece, y el inspector Bonaparte, «Knapp». El inspector Walters trinchó el asado. Con la espalda erguida, manejó diestramente el trinchante de mango de hueso y el tenedor de brillante acero. Su expresión era severa. Nada dijo; y percibiendo la ligera tensión Bony, decidió abrir la conversación.


  —Habló usted de un caballero llamado Dickenson que bebe el ácido de las baterías de los automóviles —observó—. ¿Qué sucede?


  El joven Keith abrió la boca para responder, pero permaneció silencioso al ver la mirada de aviso que le dirigía su madre.


  —¡El hospital! —respondió el inspector Walters—. Dickenson es un hombre extraño, pero una persona muy decente cuando está sereno. Recibe un poco de dinero el primer día de cada trimestre, con lo que tiene bastante para beber whisky durante un par de semanas. Como no tiene crédito en las cantinas, cuando se le termina el dinero suele, si encuentra ocasión de hacerlo, «ordeñar» una batería de automóvil y beberse el fluido. Dicen que el ácido de las baterías es malo para el estómago.


  —Es extraño que no haya muerto —observó Bony.


  —Es demasiado resistente para que pueda perder el conocimiento para siempre. No lo toma puro, como es natural. Diez gotas en un vaso de agua parece ser una mezcla de la fuerza conveniente, según tengo entendido.


  —¡Pobrecillo! —murmuró la señora Walters—. Suelen pintarle más negro de lo que es en realidad. Ha sido un completo caballero. Fué muy rico en una ocasión de su vida. Poseía una finca en Hampshire, Inglaterra, y un yate que cruzaba los mares.


  —¿Hace mucho tiempo que vive en Broome?


  —Cincuenta años. Lo que terminó de arruinarle fué el temporal de marzo de 1935. Se perdieron veintiuna embarcaciones y cuarenta vidas. Y toda la fortuna que restaba al pobre Dickenson se hundió con tres de aquellos barcos. —Walters hizo un gesto de desdén—. Se me ha pedido que lo aleje de la población; pero no he querido hacerlo. No hace daño a nada ni a nadie, sino a sí mismo. No es posible pedir a un hombre que se traslade a otro lugar cuando la población más próxima está a 130 millas al norte y la que le sigue en proximidad a 300 millas al sur.


  —Todos los chiquillos lo queremos —dijo el joven Keith—. Nos cuenta historias de tierras lejanas y sus aventuras entre los indios de Sudamérica.


  —¡Oh! —murmuró Bony—. Eso es interesante.


  —Sí. Y no comprendo por qué el viejo Bilge ha de ponernos en guardia contra él y decirnos que no le hablemos. El viejo Dick…


  —¿Cuántas veces te he dicho que no llames a tu maestro «el viejo Bilge»? —preguntó iracundamente Walters—. Tengo el propósito de escribirle para decirle cómo le llamas. Aquí estamos tu madre y yo, escatimando y economizando para darte una buena educación, y tú vas constantemente diciendo «tengro» en lugar de «íntegro» y «yo yendo» en lugar de «voy a ir a…». De todos modos, será por mucho por lo que hayas de responder mañana.


  —He oído hablar acerca de ese Cave Hill College —dijo aplacadoramente Bony; y la señora Walters no tuvo seguridad de si había o no había guiñado un ojo cuando la miró—. Es una buena escuela, ¿verdad?


  Walters explicó que Cave Hill College estaba considerado como uno de los mejores de toda Australia y que a él concurrían alumnos de ciudades tan lejanas como Perth y otras intermedias.


  —Ahora debe de haber allí alrededor de quinientos muchachos —continuó—. Y además, unos cuantos alumnos externos. No podemos sufragar los gastos de internado.


  —Pero habrá, además, como es lógico, una escuela del Estado, ¿no es cierto? —preguntó Bony.


  —Sí. Una escuela muy grande. Nan va allí. Y también es una buena escuela.


  —¡Bien! —Bony dirigió una sonrisa a la niña, quien enrojeció y se agitó—. Dime, Keith: ¿por qué llamáis los muchachos «el viejo Bilge» a vuestro director?


  El chiquillo dudó. Y en aquella ocasión sí que guiñó un ojo Bony.


  —Se llama Rose…


  —¡Ah, comprendo! Rose… perfume… Bilge… mal olor… ¿Qué estudios cursas ahora?


  El tema del Cave Hill College y la elevación de los derechos de matrícula proporcionaron tema de conversación para el resto de la comida, y Bony pudo examinar unos retratos verbales de los maestros que se hallaban bajo la dirección del señor Rose. En opinión de los dueños de la casa, parecía ser que la única razón de existencia que tenía Broome era el colegio.


  Una hora más tarde, Bony se hallaba sentado cómodamente con Walters y el sargento Sawtell en el cerrado despacho. Walters estaba expresando la suposición de que Bony habría leído los dos sumarios oficiales y las dos informaciones, más detalladas, recogidas por la «C.I.B.» respecto a los dos asesinatos.


  —Sí, he repasado el sumario —reconoció Bony—. No he leído las informaciones porque me gusta tener la imaginación tan libre como sea posible de acumulaciones de datos. Be este modo, no sé casi nada más que lo que indican los dos informes médicos: que ambas mujeres fueron estranguladas por el mismo hombre. Me gustaría que me hablase usted de esa cuestión.


  Los dos policías se miraron mutuamente.


  —Refiera usted los hechos, Sawtell —dijo Walters. Y se volvió hacia Bony—. Sawtell está especializado en los asuntos relacionados con los asiáticos y los indígenas. Pedersen, que está ausente, es buen conocedor de la manigua. Nos duele mucho que ese pajarraco haya logrado conservar el incógnito después de cometer dos asesinatos. Es cosa que lastima nuestra vanidad. Quisiera hacer a usted una pregunta.


  —¡Venga!


  —¿Es cierto que usted jamás ha dejado de resolver ningún problema criminal?


  —Es completamente cierto —respondió Bony; y ninguno de los dos hombres pudo sorprender una sombra de vanidad en él—. Es cierto porque hasta ahora no me he enfrentado jamás con ningún asesino listo. Mi suerte es ésa, precisamente: que no existe ningún asesino listo.


  Walters sonrió con frialdad.


  —El de esta vez es demasiado listo para nosotros; y para los policías de Perth, también —confesó—. El hombre a quien ahora buscamos es más listo que el propio demonio.


  Bony estaba ocupado en liar uno de sus horribles cigarrillos.


  —Si ese asesino es tan listo como el demonio, que según las autoridades no tiene par…


  —Ese hombre no tiene par, señor —le interrumpió Sawtell, en cuyos azules ojos brillaba un fuego de emoción—. Está tan por encima de todos los demás, que no deja huellas digitales, no mata por el beneficio del robo, nunca comete el error de dejarse ver antes o después de haber cometido los crímenes y tampoco produce huellas de pisadas que nuestros muchachos puedan seguir.


  —Eso se hace a cada momento más y más prometedor —casi susurró Bony—. Sus muchachos, ¿son rastreadores de primera clase?


  —Sí. Pedersen responde por los dos. Y debe de conocerlos bien, puesto que los acompaña siempre en sus labores rutinarias, así como en sus trabajos especiales.


  —Esos dos por quienes responde, ¿se hallan ahora ausentes con él?


  —No. Uno de ellos está prestando servicio río arriba y el otro es aquel hombre al que encontramos bebiendo petróleo.


  Sawtell llegó a la conclusión de que jamás había visto un cigarrillo peor liado. El centro tenía un grueso normal, y los extremos estaban tan afilados como la punta de un lápiz. La negra cabellera, la piel obscura y las facciones agudas del asesino de cigarrillos que se hallaba sentado naturalmente en la silla de vaivén, todo esto formaba las piezas de un puzzle que siempre era presentado a los desconocidos; y el sargento había de ver aún cómo las distintas piezas ocupaban sus respectivas posiciones para reproducir el producto desacostumbrado de dos razas opuestas. Siempre inconsciente de la inferioridad de alguien, el sargento Sawtell tenía conciencia de la gran fuerza que se ocultaba tras aquella ancha frente a los ojos azules que lo estaban mirando.


  —Mientras el hombre no tenga alas, deberá servirse de los pies para caminar —dijo Bony en tanto que encendía el defectuoso cigarrillo—. Veo un problema con el que he tropezado en muchas ocasiones: el abismo que separa la mente del hombre blanco de la mente del hombre negro de Australia. Del mismo modo que la mente del occidental difiere ampliamente de la del oriental, del mismo modo y con la misma intensidad difieren las mentes del seguidor de huellas negro y australiano y la del policía australiano y blanco. Mi nacimiento y mi educación son como un puente que salva el abismo que existe entre ellas. Sin duda de ningún género, el asesino a quien buscan ustedes dejó huellas.


  —En ese caso, ¿cómo…? —comenzó a decir Walters.


  —Sus rastreadores no sabían exactamente qué era lo que debían buscar. ¿No les dijeron ustedes qué clase de hombre cometió los dos crímenes?


  —No. Naturalmente, no. No sabemos qué clase de hombre es.


  —Bien; en ese caso, no podrían ustedes esperar que los rastreadores hallasen sus rastros. Si hubieran sido aleccionados suficientemente, podrían haber hallado en el lugar en que se cometió el segundo asesinato huellas que recordarían haber visto en el escenario del primero; pero, aun en tal caso, los rastreadores deberían ser anormalmente inteligentes. —Bony describió con los restos del cigarrillo un corto arco—. Quiero aclarar este punto. Usted recibe la denuncia de que una lubra, una aborigen australiana, ha sido asesinada en el desierto. Allá van Petersen y su rastreador. El rastreador sabe todo lo que se refiere a la víctima y todo lo que se refiere al crimen. Y hasta sabe quién mató a la mujer, aun cuando no es posible que nadie se lo haya dicho en ningún lenguaje hablado. Sabemos que esto es así; pero nos reservamos nuestras creencias para nosotros mismos para no caer en el ridículo en que nos pondrían los tontos ilustrados. Su rastreador, pues, conoce al asesino. Es conducido al lugar del crimen, y entonces es ni más ni menos que un super sabueso al que se ha permitido olfatear algo que tiene adherido el olor del perseguido. En el caso de que se trate de un hombre blanco, será preciso que se haga una descripción de él al rastreador, que se le indique su modo de caminar, su edad y su peso aproximadamente y también su altura.


  —Pero, señor: no sabemos cómo es ese asesino blanco —protestó Sawtell.


  —Concedido. Mi labor, en consecuencia, consistirá en crear una reproducción del asesino por medio de pequeños fragmentos conocidos y de menudas piezas. Habré de obtener un retrato suyo del polvo de Broome, de modo que me sea posible ver su mente, y sabré su probable edad y su oficio o profesión. Y buscaré sus huellas independientemente de los rastreadores negros de usted. En mí viven las facultades de razonamiento del hombre blanco y las dotes de paciencia y observación del hombre negro. El único caso en que se produciría un fracaso sería si su asesino hubiese salido de la ciudad. ¿Querrán ustedes dos hacerme un favor relacionado con un extremo que ya he citado?


  —Ciertamente —se apresuró a decir el inspector Walters. La personalidad de aquel hombre, además de sus palabras, le hacían sentirse un inferior, un aprendiz, en su propio despacho.


  —Tenga la bondad de omitir el «señor». Mi jefe inmediato y hasta el Jefe Comisario me llaman invariablemente Bony. Bony me llaman en mi misma cara mi esposa y mis tres hijos. Estoy seguro de que no sospechará usted cómo le llamarán sus hijos cuando usted haya vuelto la espalda.


  La rigidez huyó del inspector. Rió, y Bony se sintió más atraído por él.


  —Me llaman… cuando no los oigo… «Ramrod». Conquisté ese remoquete hace varios años, cuando era instructor de reclutas.


  Los ágiles dedos de Bony se ocupaban nuevamente en liar uno de sus sorprendentes cigarrillos.


  —Bien; ahora, hablemos de nuevo de los dos asesinatos. Hable usted. Si le interrumpo, no le conceda importancia ni se crea censurado. ¡Adelante!


  El inspector Walters hizo una indicación a Sawtell; el sargento carraspeó.


  —A cinco millas de la población, existe un surtidor de agua permanente, junto al Cuvier Creek; y a la orilla del lagunajo que se forma a su alrededor está el «Dampier’s Hotel». El lugar es un punto favorito de excursiones para las gentes de Broome.


  —¿Reputación? —preguntó Bony.


  —Buena. Un hombre llamado George Cotton obtuvo un permiso valedero por quince años. Era un gran jugador de rugby que en sus tiempos practicó también un poco el boxeo. No hemos tenido jamás noticias de que allí se produjese ningún incidente desagradable. Una vez que hubo obtenido el permiso. Cotton se casó; y cuando recibió la muerte, su esposa era muy joven; y su hijo, el único que tuvieron, acababa de cumplir los ocho años.


  »Cotton recibió un disparo accidental una tarde, cuando estaba cazando patos en el río. No hubo absolutamente nada sospechoso en el hecho. Después de su muerte, su esposa se hizo cargo del permiso. Esto sucedió hace tres años. La mujer internó al muchacho en el Cave Hill College y contrató como encargado del bar y subdirector del establecimiento a un hombre muy conocido en todo el noroeste, llamado Black Mark.


  »El pasado mes de abril, una noche, la del 12, el hotel había estado muy concurrido durante toda la tarde, puesto que de la ciudad habían ido varios grupos de excursionistas. También estuvo muy concurrido por la noche; pero la señora Cotton había dicho a Black Mark que tenía un dolor de cabeza muy fuerte y deseaba retirarse temprano a descansar. Las habitaciones para hombres solos, están construidas a lo largo de un lado del patio, y un hombre que recorría su camino desde la puerta posterior de la cantina a su habitación tropezó con un cuerpo que estaba en el patio. La noche era muy obscura y el hombre se encontraba parcialmente borracho. Como consecuencia, creyó que la persona sobre la cual había caído estaría embriagada también.


  »Esto debió suceder hacia las once y media. El borracho pudo encender una cerilla para ver quién era la persona con quien había tropezado, y lo que vio le serenó lo suficiente para hacerlo correr en dirección al bar del hotel, donde anunció que la señora Cotton yacía desnuda en medio del patio.


  »Naturalmente, ni Black Mark ni ninguna otra persona lo creyó; pero todos los presentes salieron al patio con linternas; y allí vieron que estaba la señora Cotton, desnuda y con la bata de dormir al lado. Pedersen y yo, con el rastreador, llegamos allá a las doce y diez minutos. El cuerpo no había sido movido y estaba cubierto con la bata. Alrededor del cadáver, el terreno estaba pisoteado por más de treinta personas.


  »Que la señora Cotton había sido estrangulada, se hizo evidente. El doctor llegó pocos minutos más tarde que nosotros. La mujer había sido estrangulada de modo tan violento, que tenía partido el cuello. Hicimos averiguaciones respecto al hombre que halló el cuerpo, acerca de la hora en que salió del bar y del momento en que regresó precipitadamente para decir lo que había visto. Todo esto, unido a los hechos que fueron establecidos por las treinta y pico de personas, demostraba la inculpabilidad del hombre.


  —¿Se sabe a qué hora se acostó la señora Cotton? —preguntó Bony.


  —Sí: a las nueve y veinte minutos. El borracho la halló en el patio a las once y media. Las lesiones, según el doctor…


  —Luego hablaremos del informe del médico forense. ¿En qué estado se hallaba el dormitorio de la señora Cotton?


  —En completo orden. La señora Cotton había estado acostada. Un tubo de tabletas de aspirina y un vaso parcialmente lleno de agua se hallaba encima de la mesita de noche. No se hallaron huellas de lucha en el dormitorio.


  —¿Cómo estaba la noche?


  —Tranquila y obscura. Una ligera neblina ocultaba las estrellas.


  —¿Calor?


  —No tanto como para que una mujer pasease por el patio vestida solamente con una bata de dormir.


  —¿Reputación moral de la mujer?


  —Excelente.


  —El interrogatorio de los veinte hombres que se hallaban en el bar ¿no produjo revelaciones de interés?


  —Ninguna. Y tampoco pudo averiguarse nada por medio de la dependencia o de los huéspedes que en aquellos momentos no se hallaban en el bar.


  —La bata de dormir… ¿estaba rota… o desgarrada?


  —Sí —respondió Sawtell—. Estaba desgarrada por la espalda, desde arriba hasta abajo. Fue una cosa que se hizo intencionadamente, puesto que la costura del cuello era extremadamente fuerte. Pude comprobarlo.


  —Llegué al hotel al amanecer —dijo Walters—. Creemos que la señora Cotton debió de caminar dormida, como había hecho en otras ocasiones, y que el asesino la hallaría en el patio y la asesinaría. Interrogamos y volvimos a interrogar a todos los hombres que allí se hallaban, y todos ellos tenían una coartada que estaba confirmada por uno o más de los restantes.


  —Y no pudimos descubrir ningún motivo —añadió el sargento—. Y conocía a la señora Cotton desde antes que el inspector y estoy seguro de que no tenía razones para reunirse con ningún hombre en el patio. Y, aun cuando así hubiera sido, no habría abandonado su dormitorio vestida solamente con una ligera bata de seda. El motivo es lo que más nos intrigó.


  —¡Hum! Y hoy estamos a 25 de junio… Hace más de nueve semanas que se cometió el crimen —murmuró Bony—. Bien; me disgustan los casos fáciles. Hábleme del segundo asesinato.


  CAPÍTULO III


  Antecedentes


  III. Antecedentes


  —Una tal señora Eltham fue la segunda víctima —continuó Sawtell—. Vino aquí para trabajar en uno de los hoteles. Esto sucedió en 1945, cuando el negocio de la pesca de perlas estaba muy paralizado. Aun ahora, no hay más de veintidós barcos dedicados a esa actividad y antes de la guerra solía haber más de trescientos. Comoquiera que fuese esta mujer llegó a Broome en una falúa de la «Air Force» procedentes de Nooncanbah, y nadie parece saber dónde embarcó en la falúa. Como he dicho, vino aquí a trabajar, y trabajó. Era una muchacha muy linda de alrededor de veinticinco años. Podría haberse casado mejor que lo hizo, y podría haberse casado peor. Se casó con el propietario de una embarcación, y al cabo de poco tiempo dispusieron de mucho dinero. Durante la temporada de pesca, desde abril hasta diciembre, cuando su esposo se hallaba en el mar, la señora Eltham trabajó como camarera de bar, y a todos nos inquietó un poco su modo de conducirse hallándose ausente su esposo.


  —¿Moral? —la interrumpió Bony.


  —No fue una cosa flagrante… Bien; una mañana, en el mar, durante la temporada de 1947, el mismo Eltham se sumergió. Lo había hecho en diferentes ocasiones anteriormente, pero de todos modos no era un experto buceador. Debió de sucederle algo, nadie sabe qué, puesto que ninguno de los habituales buceadores descendió con él. Todo lo que pudo sacarse de Eltham fué lo que quedó dentro del casco.


  »Este fué traído a tierra, y se celebraron la vista judicial y el entierro correspondientes. Después del funeral, la señora Eltham abandonó su trabajo en el hotel y se quedó en casa, donde observó una conducta que fué muy del agrado de determinados caballeros. Tanto el párroco de la localidad como el director del colegio nos pidieron que la obligásemos a trasladarse a otro sitio; pero…


  —Nunca dió ningún escándalo ni produjo alboroto —le interrumpió el inspector—. Me permitió que revisase el estado de su cuenta bancaria, que acusaba un saldo favorable de más de cuatro mil libras, por lo que no pudimos acusar a la mujer de carecer de medios económicos de vida. Además, no era una mujercita mala. Tenía en realidad más cultura que la mayoría de las mujeres que aquí residían. Si accediéramos a los deseos de los murmuradores y hubiéramos expulsado a las víctimas del odio y de la maledicencia, no quedaría nadie que viviese aquí. Continúe, Sawtell.


  El sargento se aflojó ligeramente el cinturón, elevó los hombros y encendió un cigarro.


  —Como el inspector ha dicho, la señora Eltham tenía un buen carácter, así como un aspecto agradable. Era amiga de fiestas, y en las que celebraba en su propia casa se conducía muy bien. Sus amigos eran cuidadosamente seleccionados. Vestía bien, pero no de modo llamativo. Cuando registramos su casa, hallamos cuadros y pinturas y cosas: cuadros firmados con sus iniciales, y libros, docenas de los mejores libros. Todo esto confirmaba lo que más tarde averiguamos acerca de ella.


  —¿Que vivía de aquel modo porque se rebelaba contra la sociedad, como consecuencia de tres o cuatro años de libertad en uno de los Servicios?


  —En pocas palabras, ese era el caso. No tenía servidores domésticos que viviesen con ella. Una mujer solía ir todas las mañanas y volvía a marcharse a las seis de la tarde. Esta mujer encontraba generalmente abierta la puerta de la cocina cuando llegaba por la mañana. Si la puerta estaba cerrada, la mujer regresaba a su casa y volvía de nuevo a mediodía.


  »En la mañana del día seis de mayo, halló cerrada con llave la puerta de la cocina. Cuando volvió, alrededor de las doce, la puerta continuaba cerrada. Se marchó y volvió de nuevo a las cuatro de la tarde; la puerta estaba cerrada aún. La leche, que el lechero había dejado a las siete de la mañana, se hallaba todavía a la puerta. La mujer vino a buscarnos, y decidí acompañarla. Entré en la casa destrozando la puerta de la cocina. No había llave en la cerradura, y jamás la encontramos. Todas las ventanas protegidas de tela metálica contra las moscas, estaban interiormente cerradas. Los restos de la cena de la señora Eltham se hallaban en el fogón, junto a la pila de la cocina, y la casa estaba en perfecto orden. No sabemos cómo pudo entrar el hombre.


  »Supusimos que habría entrado en la casa y se habría ocultado antes de que la señora Eltham la hubiera cerrado, o que podía haber sido recibido por la señora Eltham, y que al marcharse, por efecto de la excitación, se llevaría la llave de la cocina después de haber cerrado la puerta —añadió el inspector».


  —Una de esas dos cosas debió de suceder —declaró Sawtell—. Encontré a la señora Eltham tendida en el lecho. Estaba destapada, como si hubiera abandonado la cama o encontrado las ropas demasiado calientes y las hubiera doblado hacia atrás para dormir encima de ellas. El cuerpo estaba desnudo; la bata de noche que se encontraba junto al lecho, estaba desgarrada de arriba a abajo. El doctor dijo que la señora Eltham había sido estrangulada del mismo modo que la señora Cotton. Sin embargo, no tenía el cuello roto.


  —Un momento, por favor. ¿Cree usted que el asesino pondría en orden el dormitorio de la señora Eltham después de haberla asesinado, o se hallaron pruebas de que él la hubiera depositado en el lecho después de haberla estrangulado?


  —Creemos que arregló la habitación. Creemos que le quitó la bata, y que por la razón que fuese, la desgarraría y la dejaría en el suelo junto a la cama. Recuerde usted que la bata de la señora Cotton fué hallada junto a su cadáver.


  —¿Tienen ustedes fotografías?


  —Sí.


  —Estando Pedersen en su casa, ¿dónde estaba el rastreador que llevó consigo cuando la señora Cotton fué asesinada?


  —Había ido a pasar una temporada con su primo —respondió Sawtell—. Abie estaba a mano, y Pedersen tiene confianza en él. De todos modos, ese hombre no tuvo mucho que reconocer, porque todos los caminos que rodean la casa son de cemento, y un hombre puede dirigirse desde la calle y pasear alrededor de la mansión sin apoyar los pies en tierra blanda ni siquiera una sola vez.


  —¿Nada pudo encontrar Abie?


  —Nada. Señaló el cemento y rió.


  —¿Lo llevaron ustedes al interior de la casa? —insistió Bony.


  —No. ¿Por qué?


  —¿De qué están cubiertos los suelos?


  —Hay pequeñas alfombras acá y allá. Los suelos están cubiertos de linoleum. Observamos una peculiaridad: la fuerza eléctrica estaba cortada por medio del interruptor general, que se encuentra en el muro exterior de la casa… en la parte delantera.


  —¿No ha sido ocupada de nuevo la casa?


  —No. No se ha tocado mucho de ella ni por nosotros ni por los investigadores de Perth. Aquí tenemos las llaves.


  —¡Bien! —Esta circunstancia pareció satisfacer mucho a Bonaparte—. El doctor parece estar muy seguro de que un mismo hombre mató a las dos mujeres. Parece no haber ninguna relación entre ambas, nada que las una en ningún punto, aparte del dato coincidente de que ambas eran viudas.


  —Ambas eran todavía viudas atractivas.


  —Y ambas tenían dinero.


  —Aún no nos ha sido entregado el estado de cuentas y posesiones de la señora Cotton, que asciende a muchos millares de saldo favorable.


  —¿Quién se beneficia con su muerte?


  —Su hijo. Hereda todo, con excepción de quinientas libras que irán a parar a manos de Black Mark, quien fué nombrado guardián del joven.


  —Me interesa ese encargado del bar. Hábleme de él.


  —Ha permanecido en el noroeste durante toda su vida —explicó Sawtell—. Ha sido ganadero, buscador de oro, capitán de marina, propietario de embarcaciones, buceador, propietario de hotel, comerciante y otras muchas cosas. Tiene negros los ojos y negro el cabello, y casi podría estrangular a un hombre robusto, con una sola mano, aun cuando debe de tener cerca de cincuenta años. Posee algunas propiedades en Broome, y me agradaría tener unos ascendientes tan importantes como los suyos. En cierta ocasión, dijo a Pedersen que quería asentarse en un punto fijo; y ¿dónde podría hacerlo mejor que en «Dampier’s Hotel»? Dijo que debía tener algo que hacer, y ¿por qué no administrar un bar? Parece ser que la señora Cotton estaba muy satisfecha de él. No estaba casado, y parecía haberse hecho cargo de la defensa de la señora y del muchacho. Nada tenemos contra él. Si no hubiera sido por lo que nos dijeron dos hombres que aquella noche se encontraban en el bar y proporcionaron a Black Mark una coartada perfecta, habríamos sospechado insistentemente de él.


  Bony reprimió un bostezo y lió un nuevo cigarrillo.


  —El investigador de huellas digitales no pudo hallar nada interesante en la casa de la señora Eltham —dijo—. De acuerdo con su doméstica ninguno de sus amigos la había visitado desde hacía casi una semana, y la casa fué limpiada y desempolvada diariamente. ¿Es una mujer respetable… la doméstica?


  —Sí. Pero ¿qué piensa usted acerca de esas batas? Las batas parecen ser el denominador común de los dos asesinatos —dijo el inspector Walters.


  —Lo son —reconoció Bony—. Y otro denominador común es el aseo de los dormitorios de las dos víctimas. Sin embargo, no son denominadores comunes de las dos mujeres, sino de un solo asesino. Eso de que ambas mujeres fuesen viudas puede tener como puede no tener importancia. No veo ningún significado en ello. Una de las dos mujeres era de una moral muy rígida, según indica el informe oficial, y la otra no era rígidamente moral. Una de las víctimas vivía sola. La otra estaba rodeada de su servidumbre y de sus huéspedes. Los investigadores de Perth hicieron averiguaciones muy profundas en cuanto al pasado de las dos mujeres, pero no pudieron hallar nada que pudiera indicar el motivo originador de sus muertes. Sin embargo, han afirmado que, en vista de que los caballeros amigos de la señora Eltham estaban todos «cargados con perdigones», como dice la frase popular, cabe en lo posible que la señora rechazase a algún admirador que no hubiera recibido las bendiciones de los dioses de este mundo. Y si esto resultase ser cierto, entonces, su nombre no estará entre los que figuran en las listas. Y, ahora que lo recuerdo. ¿Tienen ustedes una lista de los amigos de la señora Eltham?


  —Sí, la tengo —respondió el sargento—. Me agradaría cotejarla con la lista de la «C.I.B.».


  —Mañana lo haremos. Y también haremos una lista de las viudas atractivas de Broome. Sería una lástima que fuese asesinada una viuda mas.


  El pisapapeles de piedra multicolor con que estaba jugando el inspector Walters, cayó con estrépito sobre la mesa.


  —Salvo el caso de que el asesino se haya marchado de Broome, lo más probable será que intente descargar un nuevo golpe —continuó Bony—. Habiéndolo hecho en dos ocasiones, no podrá abstenerse de intentarlo una vez más. En este mismo instante debe de estar hinchado de vanidad. Ha probado el sabor de la suprema fuerza, y es un sabor del cual no se saciará jamás. ¿No tiene un motivo? ¡Oh, sí, lo tiene! La satisfacción del odio, la satisfacción del ansia de matar; eso es un motivo. Ese motivo es un ejemplo, y cuando haya descubierto la causa, habré descubierto la identidad del asesino.


  —Entretanto, ¿podría asesinar a otra mujer? —preguntó con vehemencia Walters.


  —Sí, podría hacerlo entretanto. En esos dos asesinatos ha conseguido ocultarse de modo maestro; sin embargo ha comenzado a tejer la tela de araña a su alrededor, a pesar de su astucia. Su labor, hasta ahora realizada inconscientemente, en lo que a eso se refiere, no está suficientemente adelantada, por desgracia, para que yo pueda ver el tejido de la tela de araña que inevitablemente mostrará con mayor claridad cuando, por ejemplo, haya cometido el sexto o el séptimo asesinato.


  —¡Maldición! —estalló Walters; y Sawtell se detuvo cuando estaba encendiendo un nuevo cigarro—. ¡Seis o siete asesinatos! ¡Aquí, en Broome!


  —Será más fácil para un hombre tigre como ese quedar impune después de haber cometido seis o siete crímenes en Broome que habiéndolos cometido en Perth. Londres o Nueva York. Aquí, todo el mundo conoce a todo el mundo. Aquí, casi todo el mundo visita a casi todo el mundo. ¿Fueron barridos los suelos de la casa de la señora Eltham y fue enviado el polvo a Perth para que se lo sometiese a un análisis? No. Esto no se hizo.


  «¿Qué quiere decir esto? Nos encontramos en los cuernos de un dilema. Si salvaguardamos de ataques a todas las mujeres atractivas de Broome, el asesino se tomará el tiempo necesario para hallar ocasión de cometer sus crímenes cuando la guardia se haya interrumpido. Si no damos todos los pasos necesarios para proteger a todas las mujeres atractivas de Broome, el asesino seguirá descargando golpes y más golpes hasta que nos haya ofrecido una pista que aclare su identidad o, señores, hasta que yo pueda formar su identidad por medio de mis descubrimientos propios y de mis propios métodos. Si produjera una nueva víctima, me encontraría muy dolido por ello.


  —Lo mismo sucedería a la víctima —dijo Sawtell al mismo tiempo que sonreía sin alegría.


  —No quiero ser fríamente egoísta ni chistoso —dijo severamente Bony—. Ustedes estaban aquí, en sus puestos de trabajo, cuando esos dos crímenes fueron cometidos. Los hombres del departamento de homicidios de Perth iniciaron su labor veinticuatro horas después de haberse perpetrado el segundo asesinato. Ni ustedes ni ellos lograron hallar pistas ni indicaciones precisas, ni pudieron descubrir un motivo razonable, ni hacer ninguna deducción que arrojase luz de sospechas sobre alguna persona.


  »Estas palabras no envuelven censura de ninguna clase. Las circunstancias son tales, que un maníaco psicológicamente astuto ha podido cometer impunemente dos delitos de gran importancia. Sin duda, me habría desconcertado también. Y hasta podría suceder que descargase un nuevo golpe y me desconcertase; pero en el caso de que produzca algún ataque por tercera vez, por lo menos tengo seguridad de que hallaré sus huellas. Disponemos de cinco o seis días para prepararnos contra ese nuevo ataque.


  La voz, fría y serena, cesó de sonar. Sawtell preguntó qué objeto tenían los cinco o seis días de gracia.


  —Porque el asesino obró en ambas ocasiones cuando no había luna. No quiere correr el riesgo de ser visto. Tenemos tiempo para formar unos proyectos. Tenemos tiempo para investigar en busca de los diamantes de la verdad. Nuestro asesino, como he dicho, no quiere correr riesgos. Nosotros debemos aceptarlo. Y toda la responsabilidad será mía.


  »Continúen ustedes dedicados a sus labores habituales y continúen considerándome como su invitado. Me he visto ante problemas tan difíciles como el presente, y he aceptado responsabilidades tan grandes. Ningún hombre que haya temido las responsabilidades se ha elevado jamás a grandes alturas. Yo no las he temido jamás… y por eso soy ahora el detective-inspector Napoleón Bonaparte. Usted, Walters, y usted, Sawtell, han tenido que sobreponer unas cercas para llegar a los puestos que ocupan. Yo he tenido que abrirme camino sobre los Everests».


  Aquella voz que había contenido una nota sonora de triunfo, se desvaneció; y en el silencio que siguió, los dos hombres continuaron fumando con un desconcierto estoicamente disimulado. Habían hablado acerca de aquel mestizo antes de su llegada; el tema para la discusión había sido aportado por la hermana de la señora Walters, que estaba casada con un sargento detective del mismo departamento que Bony. Un poco de suerte, una inteligencia discernidora, unos modales encantadores eran los ingredientes que habían decidido que constituían el secreto del éxito de aquel hombre. Pero ya estaban mejor enterados. Reconocían en él al gigante, el gigante que había destrozado todas las ligaduras que le habían puesto, con motivo del accidente de su nacimiento, los liliputienses de las costumbres, los privilegios, las castas y los celos.


  Bony se había puesto en pie y dirigía una sonrisa a los dos hombres.


  —Son las diez y media —dijo—. ¿Les parecería bien que fuésemos subrepticiamente a la cocina e hirviésemos un perol de agua para preparar unas tazas de té?


  CAPÍTULO IV


  La opinión médica


  IV. La opinión médica


  Bony durmió profundamente la primera noche de su estancia en Broome, y estaba leyendo los informes recogidos por los detectives de Perth, cuando oyó que la señora Walters llamaba a sus hijos para el desayuno. Los dos chiquillos llegaron corriendo del patio, donde habían visto a Abie que estaba domando un caballo; los ojos del muchacho se hallaban llenos de admiración por el aborigen, y el rostro de la muchacha resplandecía de admiración por el caballo.


  —Ahora, tomad el desayuno y no os entretengáis hablando si no queréis llegar tarde al colegio —les dijo la señora Walters. Pero los dos estaban ansiosos por hablar a Bony del caballo y del domador, y Bony sonrió animadoramente.


  —¿Está muy lejos el colegio? —preguntó con indiferencia.


  Se le dijo que la distancia era de dos millas; el muchacho la recorría en su bicicleta. La muchacha iba a pie a su escuela, que estaba mucho mas cercana. La chiquilla dijo a Bony que le agradaba su escuela, y el muchacho dijo que la suya no era mala, como si creyese que era inteligente en escuelas públicas.


  —El sábado tendremos nuestro «Día de las Actividades» —anunció con placer. Inclinó la cabeza para aceptar la corrección que su madre le hacía del modo de pronunciar la palabra sábado, y continuó hablando del «Día de las Actividades»—. ¿Querrá usted ir? Papá llevará en el automóvil a mamá y a Nan, y todavía sobrará mucho sitio en el automóvil. Habrá un buen té por la tarde en el jardín, y otras varias cosas. El viejo Bilge se enfadará un poco; pero no es demasiado malo.


  Bony pareció vacilar; Nanette aportó las listas.


  —Sí, vaya usted, señor Knapp. Estoy segura de que se divertirá mucho. ¿No es cierto, mamá?


  —Supongo que el señor Knapp tendrá demasiado trabajo para que pueda disponer del tiempo necesario para ir —respondió la señora Walters, aun cuando la invitación quedó confirmada por sus ojos.


  —Es el sábado, ¿verdad? —pregunto Bony. Cuando se le hubo asegurado que aquél era el día, asintió y dijo—: Puesto que se ha implantado la semana de cuarenta y cuatro horas y nadie trabaja en sábado, ¿por qué he de hacerlo yo? Sí, me alegrará mucho el ir. Supongo que habrá una exposición de labores manuales.


  —¡Oh, sí, señor Knapp! —respondieron los dos niños—. Habrá muchísimas cosas. Pero el té de la tarde será lo mejor de todo. Va a ser una gran cosa. Podrá usted comer tanto como quiera.


  El inspector Walters llegó y se sentó para desayunar. Los dos chiquillos se levantaron y colocaron sus sillas junto a la pared. La señora Walters sonrió, y el inspector dijo:


  —Ve a comenzar tu trabajo, Keith. Has estado muy vago en los últimos tiempos. Y vete con tu bicicleta por la carretera, o en otro caso…


  —Muy bien, papá. Oye: el señor Knapp yendo al día de las Actividades, el sábado.


  La señora Walters comenzó a exhalar una exclamación. Su esposo expresó su interés por medio de un gesto. Keith, que comprendió su error, enrojeció y salió avergonzadamente por la puerta posterior. La muchacha salió por la principal. Wallers rió.


  —Mi hijo recibirá hoy una sorpresa. He escrito al viejo Bilge para quejarme de los «yendo a» y los «tengro» de Keith. No sé qué necesidad tenemos de pagar unos derechos de enseñanza tan grandes ni para qué lo hacemos. Afortunadamente, el chiquillo no está interno y no se halla fuera de contacto con nosotros durante un curso completo.


  —Espero que no te hayas expresado con excesiva dureza en tu carta al señor Rose —dijo la señora Walters—. Es muy grande la tarea que ha puesto en sus manos al intentar ilustrar a tantos jóvenes, y pone un gran interés en ellos.


  —No te inquietes. Esther. He escrito una carta muy cortés. No creo que el director del colegio, ni siquiera los maestros, puedan estar escuchando constantemente para sorprender errores gramaticales o de expresión; pero cuando el hecho toma la forma de una conspiración destinada a desfigurar y distorsionar el lenguaje, creo que es preciso enterarlos de lo que sucede. —Y dirigiéndose a Bony, añadió—: Usted «yendo a…». ¡Maldición!


  Todos rompieron a reír. El día comenzó bien para Bony. Dijo que iba a estar muy atareado, y que sería posible que pidiese a Walters que le dedicase una parte de su precioso tiempo. Pasó toda la mañana estudiando los legajos que contenían las declaraciones y los datos recogidos por la policía de Broome respecto a los dos asesinatos y contrastándolos con los que desde Perth había llevado consigo. Después del almuerzo, comenzó la compilación de su Historia de un Caso, y a las cuatro y media visitó al doctor Mitchell.


  El doctor Mitchell era bajo, rotundo, de rostro rojo y rápida elocución.


  —Siéntese, inspector. Si puedo ayudarlo en algo… ¡Ah, debo recordarlo! El inspector Walters me dijo que usted quiere que le llamemos señor Knapp. ¿Quiere una copita? ¿O prefiere esperar a que nos sirvan el té?


  —Es usted muy amable, doctor. Preferiría té… si no es molesto para usted.


  —¡De ningún modo! Pronto lo servirán. Me alegro mucho de conocerlo. Un compañero mió, el doctor Fleetwod, me había hablado de usted. Estaba relacionado con las investigaciones sobre la muerte de aquel autor que fué asesinado con polvo de ataúd. Iniciamos muy pronto una discusión. No creo que sea cosa que pueda hacerse, pero él decía que el profesor Ericson está seguro de que es posible y afirma que ha realizado una serie de experimentos. Ahora, supongo que querrá usted hablar de estrangulaciones, ¿eh?


  —Esa es la razón de mi visita y de que le pida el sacrificio de una parte de su tiempo en beneficio mío. He estudiado su informe —reconoció Bony gravemente— y he hallado en él uno o dos puntos respecto a los que me agradaría obtener informaciones más amplias.


  —Con mucho gusto. ¡Adelante!


  —Muchas gracias. Creo que el procedimiento de preguntas y respuestas será el más conveniente. ¿Es correcto que la muerte por estrangulación ocurra instantáneamente?


  —Lo es. Una súbita y violenta compresión de la tráquea ocasiona una insensibilidad inmediata y la muerte. No estoy seguro; pero creo que las dos mujeres que fueron estranguladas aquí, en Broome, murieron sin lucha; tal fué la brutalidad con que fueron asesinadas.


  —Sus informes indican que fueron estranguladas por las manos del asesino, no con una cuerda o algo parecido. ¿Diría usted que las manos del asesino estaban dotadas de una fuerza excepcional?


  —Sin duda alguna.


  —Otra pregunta, doctor: usted describe las lesiones sufridas por esas dos mujeres; no me interesa tanto ese aspecto de la cuestión como la respuesta a la siguiente pregunta: Las manos del asesino ¿eran de dedos largos o cortos? Comprendo lo difícil que es responder a este extremo…


  El doctor Mitchell tardó medio minuto en responder.


  —No podría decirlo con absoluta seguridad —dijo—. Lo siento mucho. ¿Puede ser de utilidad para usted una suposición?


  —Podría servirme de ayuda.


  —Podría haber contestado con completa seguridad si la pregunta hubiera sido formulada antes o inmediatamente después de la autopsia. Creo que los dedos del asesino no eran largos ni cortos y que la palma de la mano era más larga de lo normal. Quiero decir que la medida desde las puntas de los dedos hasta la base de la palma es mayor de lo corriente. ¿Está claro?


  —Por completo. Ahora hablemos de las uñas del hombre. ¿Qué es lo que puede manifestarme respecto a ellas?


  —Estaban recortadas y bien cuidadas.


  —¿Es una suposición?


  —No, Esta es mi opinión, que se basa en el área de los equimosis.


  La puerta fué abierta por una lubra que portaba una bandeja con el té. Llevaba un gorro blanco y un delantal, blanco, también, sobre una chaquetilla parda, medias de seda y zapatos de bajos tacones. Miró a Bony con ojos momentáneamente sobresaltados, negros, colocó la bandeja en una mesita que se hallaba al lado del doctor y salió.


  El doctor sirvió el té. Bony observó sus manos. Eran unas manos grandes y hábiles. Estaban curtidas por el sol. Después, Bony se levantó, se dirigió a la puerta, la abrió y volvió a cerrarla.


  —Perdóneme esta descortesía —murmuró—. Creí que la muchacha había dejado la puerta entreabierta, y quiero que nuestra conversación sea confidencial.


  —Me parece muy bien —concedió el doctor alegremente—. Pero esa lubra apenas entiende alguna palabra de inglés. ¿Quiere azúcar?


  —¿Había algunas marcas en los hombros de alguna de las víctimas? —preguntó Bony en tanto que comenzaba a sorber el té.


  —Sí. En los hombros de la señora Cotton había unos moretones. ¿Por qué?


  —Bien… ¿Cree usted que fueron asesinadas hallándose en pie o tendidas?


  —No lo sé. ¿Tiene importancia ese detalle?


  Bony se mostró evasivo y formuló otra pregunta.


  —La señora Cotton tenía cinco pies y once pulgadas de estatura… que es mucha altura para una mujer. Si fue asesinada hallándose en pie y por un hombre de estatura menor, creo que los puños del hombre deberían haberse marcado con dureza en los hombros de la mujer. ¿Cree usted que ésa fué la causa de las marcas que tenía en los hombros la señora Cotton?


  El doctor Mitchell miró fijamente a Bony. Luego, asintió y dijo:


  —Fué estrangulada por un hombre que se hallaba detrás de ella. Es posible que ella estuviese en pie y que el hombre la empujase fuertemente hacia abajo con los puños.


  —Muchas gracias. La señora Eltham tenía cinco pies y nueve pulgadas de altura; y usted ha afirmado que fué asesinada desde delante. ¿Tendría usted la bondad de indicarme de qué modo, en su opinión, ponía el asesino las manos en torno a los cuellos de las víctimas?


  —¡Oh, sí, voy a hacerlo! —accedió el doctor—. Ya lo había pensado espontáneamente. A veces, como usted sabe, el estrangulador utiliza una mano para hacer presión sobre la tráquea y coloca la otra detrás del cuello para intensificar la presión. Ese hombre rodeó los cuellos de sus víctimas con las dos manos, en el primer caso con los dedos unidos sobre la yugular y los pulgares juntos sobre la columna espinal. En el segundo, la posición fué la misma pero invertida. De este modo, sabemos desde qué lado estranguló.


  —¿Cuál es su opinión sobre la postura de las víctimas cuando fueron asesinadas? ¿Estaban tendidas o en pie?


  —Todo parece indicar que se hallaban en pie. ¿Es importante ese detalle?


  —Sí —afirmó Bony—. Tiene un gran significado. ¿Quiere usted ahora demostrar de qué modo se produjo la presión sobre los cuellos de las dos mujeres?


  Se levantó y se volvió de espaldas al doctor. Tenía una estatura de cinco pies y diez pulgadas, y el doctor era tres, si no cuatro, pulgadas más bajo. Cuando las largas y diestras manos se cerraron en torno al cuello de Bony, las muñecas hicieron una evidente presión sobre los hombros del inspector, cerca de la base del cuello. Bony pidió al demostrador que intensificase la presión hacia abajo, y sin ningún aumento de presión de las manos, el acto puso un severo peso en la espalda y en las piernas de Bony.


  Bony estaba sonriendo cuando los dos hombres se colocaron frente a frente y el doctor repitió su demostración desde delante. Mientras sus manos rodeaban el cuello de Bony, el inspector intentó levantar una rodilla hacia la ingle del doctor; y el hombrecillo rió e hizo fácilmente perder el equilibrio a Bony.


  Muy satisfecho del resultado de su entrevista con el doctor, que no quería permitirle que se marchase tan pronto y que parecía tener gran curiosidad por conocer detalles de la carrera del inspector. Bony regresó al puesto de policía. El sol se hallaba en occidente, y un céfiro suave y fresco soplaba desde las dunas de color salmón. El viento era un poco más fuerte cuando Bony se detuvo junto a las dunas arenosas y se inmovilizó para mirar el mar de color turquesa, en cuya superficie se veía una vela parda.


  En aquellos momentos parecía imposible que más allá del horizonte, lejos, en las extensiones marinas del noroeste, pudiera estar gestándose un viento monstruoso que con sus manos estranguladoras pudiera destruir barcos pequeños y fuertes y todas las almas que en ellos se encontrasen. Se dice que ninguna compañía de seguros quiere realizar operaciones con los propietarios de pequeñas embarcaciones de pesca de perlas ni con sus tripulantes; tan traidora es aquella hermosa y serena zona del océano Indico.


  Bien; ¿quién podría creer que en aquella población pequeña y somnolienta compuesta de halagadoras villas y tiendas sin escaparates, separada de la civilización por centenares de millas de tierras vírgenes, pudiera florecer un ser humano capaz de estar extáticamente triunfante cuando entre sus manos sentía correr la vida de algún otro ser humano que corriese a sumergirse en el vacío de la muerte?


  Al volverse para continuar su camino. Bony vió al señor Dickenson.


  CAPÍTULO V


  El desamparo de Broome


  V. El desamparo de Broome


  El señor Earle Dickenson se hallaba en el asiento público instalado a la sombra de un árbol, posición que le permitía ver el mar. Era alto y delgado; y su nariz picuda parecía estar siempre helada. Tenía el cabello blanco y abundante y lo llevaba cuidadosamente peinado hacia atrás, de modo que descubría una frente noble. Su barba puntiaguda, tipo Vandike, incrementaba el aspecto de distinción del caballero; pero la impresión general que producía era destruida por las desaliñadas, rotas y sucias ropas que llevaba.


  Los asiáticos lo aceptaban con la misma tolerancia que concedían a los perros, mendigos y cocodrilos. Los miembros blancos de aquella comunidad mixta lo miraban con señalado disgusto y, como se ha indicado, realizaron varios intentos para lograr que se lo expulsase de la población.


  Desde el punto de vista de su cultura, el señor Dickenson era superior a cualquier otro habitante de Broome, con excepción, posiblemente, de los maestros del Cave Hill College. Había viajado mucho por todo el mundo y se había reunido con hombres de todas clases. Había vivido en realidad los años de su larga vida, y no podía dudarse de que su constitución física había desafiado con éxito a John Barleycorn. La prueba de que los muchachos lo apreciaban podía hallarse en el hecho de que jamás hubiera sido descortés para con él ningún chiquillo.


  Aquella tarde, el señor Dickenson se hallaba deprimido, estado producido cuatro veces cada año por contrariedades económicas. Su crédito había muerto hacía media generación: ninguno de los hoteles se prestaban a fiarle el importe de un vaso de whisky. Tan deprimido estaba, que cuando Bony se sentó al otro extremo del asiento, el señor Dickenson no retiró la absorta mirada del resplandeciente y azul océano Indico.


  Bony sabía que en todas las ciudades la policía dispone de la ayuda de los «informantes» y que en todas las ciudades pequeñas existe el «borracho del pueblo», que puede prestar servicios de igual utilidad. Sin embargo, el «borracho del pueblo» es diferente del borracho de los barrios bajos de las grandes ciudades, y como consecuencia, debe ser tratado de un modo también distinto: cordial y simpáticamente… Especialmente, simpático.


  —Este paisaje entusiasmaría a un artista observó Bony.


  El señor Dickenson se volvió con lentitud para mirar a quien había hablado. Y lo que vió no atrajo en el acto su interés. Aquel esbelto caballero que se hallaba instalado en su mismo banco no tenía nada repugnante, pero… un whisky con seltz muy fuerte podría… Cuando el señor Dickenson se volvió de nuevo para mirar a su acompañante, el examen fue hecho con prolongado cálculo. Aquel hombre estaba inmaculadamente vestido, con pantalones de planchada gabardina y una cara camisa de seda. Tenía unos zapatos nuevos y muy brillantes. Y era un desconocido, además. Acaso valiera la pena de hacer un tanteo…


  —No es siempre tan… encantador —dijo—. Ha escogido usted la mejor época del año para visitar a Broome. Estamos, creo, a veintiséis de junio. Corríjame si me engaño.


  —No se engaña usted. ¿Es importante la fecha?


  —Lo es porque precede en cuatro días a una fecha importante.


  —¿Sí? —murmuró Bony.


  —Si estuviera usted en Broome el día treinta de junio, me encontraría en la feliz situación que me permitiera ofrecerle una invitación para tomar una copita.


  —De lo cual se deduce que hoy no se encuentra usted ea esa feliz situación.


  —Cierto, querido señor.


  Dos muchachos pasaron en bicicleta por la carretera; sin duda, regresaban de la escuela; ambos dijeron respetuosamente:


  —¡Buenos días, señor Dickenson!


  —Buenos días tengáis, amigos —respondió el anciano al mismo tiempo que movía una mano en el aire, mano que Bony observó que era limpia y de largos dedos. Volviéndose hacía Bony, el anciano añadió—: ¿Ha venido usted a hacer una visita a Broome?


  —Sí. Pienso permanecer aquí algunas semanas.


  —Para comenzar a conocer esta población, deberá permanecer aquí un año por lo menos. No hay otra igual en todo el mundo. Puedo hablar con completa autoridad sobre esa cuestión. En el caso de que sea un asunto que le interese, encontrará usted que la sección blanca de la comunidad posee un interés psicológico excepcional. Los blancos de aquí carecen completamente de los atributos espirituales que forman la personalidad. Observe a esa persona que se acerca.


  La persona estaba vestida de blanco y llevaba un casco de lienzo blanco. Se veía que estaba bien cuidada. Su mirada no se desvió de un punto situado exactamente delante de él y probablemente distante un millón de millas. Su expresión era la de un yogui que meditase entre una borrasca. Habiéndolo visto pasar, el señor Dickenson rió con una risa que sonó profundamente en su pecho, y dijo:


  —Noventa y nueve por ciento de los componentes de la población blanca están de ese mismo modo: atrofiados desde el hueso frontal hacia arriba. Creo que eso es debido a la influencia del clima unido a la templanza. Para vivir en este clima, para mantenerse mentalmente vivo, se hace preciso beber. Moderadamente, es claro. ¿En cuál de los hoteles se aloja usted?


  —Me hospedo en casa del inspector y la señora Walters. La señora Walters y mi esposa son compañeras de colegio.


  —¿Sí? ¡Buenas personas! He descubierto que Walters es generoso y comprensivo. Los deberes no le permiten morir mentalmente. El hombre que acaba de pasar a nuestro lado es un procurador de los tribunales. Tiene mucho dinero. Todos ellos tienen mucho dinero. Lo reunieron del modo más seguro: financiando a hombres que juegan con barcos y con sus propias vidas; y traficando con ellos. Todos ellos se quedaban cómodamente en tierra, rodeados de la suntuosidad de sus villas en tanto que unos hombres valientes, blancos o negros se introducían en las fauces del mar. En ninguna parte de todo el mundo se llega a tan sorprendentes extremos.


  »Sí, aprecio a los Walters, al hombre y la mujer, y también a Sawtell, aun cuando en muchas ocasiones me persigue».


  —Según tengo entendido, han estado muy atareados últimamente —observó Bony—. Dos asesinatos han aumentado el volumen de su trabajo diario. —El interés del señor Dickenson pareció disiparse; y Bony se levantó—. ¿Me permitirá usted invitarle a un aperitivo antes de la comida?


  El señor Dickenson no tardó más de cuatro quintos de segundos en levantarse.


  —Lamentablemente, señor, no podré corresponder a su amabilidad hasta el día treinta.


  —Entonces, me considero invitado por usted para ese día. ¿Quiere que nos pongamos en marcha?


  En tanto que se adelantaban hacia las escaleras del pórtico del Port Cuvier Hotel, el acompañante de Bony se abotonó el cuello de la vieja camisa. En la ancha veranda había cierta cantidad de lánguidas personas sentadas ante pequeñas mesas y a quienes un joven con uniforme de camarero estaba sirviendo; y cuando se hallaban subiendo las escaleras, el señor Dickenson observó con voz sonora:


  —Encontrará usted este lugar más respetable de día que de noche. Los pecados de la sociedad no se practican jamás bajo la plena luz del día… por lo menos, en Broome.


  Varias personas les dirigieron unas miradas de hostilidad. Una mujer rió. Bony y su acompañante se sentaron ante una mesa vacía. Desde allí vieron a los bebedores, que componían una muchedumbre cosmopolita que producía la impresión de que estaban trabajando en una película de sangre y asesinato en cualquiera de una docena de puertos asiáticos. El camarero se acercó, miró desdeñosamente a Bony y después clavó la mirada en el señor Dickenson con un desprecio supremo. Bony se volvió hacia el señor Dickenson.


  —¿Qué quiere usted tomar, señor?


  El señor Dickenson pidió whisky… con seltz. Bony pidió cerveza, y el señor Dickenson le dijo que lamentaría la elección que había hecho. El camarero aportó las bebidas, y Bony lamentó su elección antes de que el camarero se hubiera separado de ellos, por lo que solicitó que se le sirviese vermut con ginebra.


  —Pida siempre alcohol, y nunca tome más de dos vasos, salvo el caso de que lo estime absolutamente preciso —le recomendó el señor Dickenson—. He visto hombres que tuvieron un descuido en esa cuestión y terminaron trepando a los postes del telégrafo, o internándose a nado en el mar en busca de un tiburón, o haciendo sumas en la arena con un palo puntiagudo para averiguar cuántas escamas hay en el mar.


  —¿Qué hacen esas personas para ganarse la vida? —preguntó Bony.


  —Viven unas a costa de otras, como los peces —respondió en voz alta el señor Dickenson—. Los buceadores asiáticos y las tripulaciones de los barcos destinados a la pesca de perlas arriesgan sus vidas para traer a tierra firme la riqueza obtenida, y los blancos viven despreocupadamente, en la seguridad, como las arpías de la antigüedad.


  El señor Dickenson explicó con suficiente claridad que su opinión respecto a aquellas personas de Broome no era buena, y Bony percibió que de este modo comenzaba a devolverle un poco de lo que había recibido. Después de la segunda bebida, se levantó de la mesa, y el viejo lo siguió. El whisky había desvanecido la depresión del señor Dickenson, quien, mientras recorría cierta distancia con Bony, lo hacía con una firmeza casi completa.


  —¿Hace mucho tiempo que vive usted en Broome? —preguntó Bony.


  —Muchas gracias, señor…


  —Knapp. Usted ¿es el señor Dickenson?


  El señor Dickenson respondió afirmativamente; y Bony formuló una nueva pregunta:


  —Supongo que conocerá usted muy bien a todos los habitantes de Broome.


  —Creo que puedo decir que es cierto. —El anciano rió—. Sé acerca de la mayoría mucho más de lo que ellos suponen. Un hombre de mi edad, y tengo ochenta y dos años, tiene derecho a afectos y aborrecimientos. He encontrado algo muy admirable en nuestros pecadores corrientes, y algo que me repugna en nuestros santurrones de bocas dulces. Los santos, según he observado, se convierten en aficionados al pecado… cuando llega la obscuridad. Deme usted pecadores de corazón. Siempre se sabe dónde se está con ellos. Bien; aquí me separaré de usted. Muchas gracias por su amabilidad. Confío que me concederá el honor de corresponder el próximo día treinta.


  El señor Dickenson casi se inclinó. Bony casi se inclinó. Sin decir ninguna palabra más, se separaron. En la imaginación de Bony seguía sonando la frase: «Los santos se convierten en aficionados al pecado… cuando llega la obscuridad». Valía la pena cultivar la amistad del señor Dickenson. Antes de la comida, se entrevistó con Abie, el rastreador negro. Abie estaba dando pienso al caballo al que se había propuesto domar, y Bony decidió iniciar la conversación admirando el caballo y elogiando al indígena por la labor de doma que con él había realizado. Aun cuando la tarde era fresca, apenas era necesaria la zamarra militar que Abie llevaba sobre la camisa y los pantalones, los cuales se introducían por la parte inferior en unas anchas botas de ganadero, De todos modos, Abie era rastreador de la policía, y como tal, un personaje entre los hombres de su clase.


  La cicatriz que le cruzaba la mejilla izquierda había sido indudablemente ocasionada con un cuchillo, y de este modo no ofrecía indicación de la situación que Abie ocupaba en su tribu; pero el agujero que tenía en la lengua, que se reveló cuando rió con placer al oír los elogios de Bony, era una decidida prueba de que Abie era un doctor brujo.


  —¿Vive usted aquí mismo? —preguntó Bony.


  Abie señaló la cuadra y dijo:


  —Vivo junto al caballo. ¿Ha venido usted en aeroplano, amigo? —fué la siguiente interrogación de Abie, que viendo que Bony hacia un gesto afirmativo añadió—: Usted ¿es policía? ¿Ha venido a hacer investigaciones aquí?


  —No. Solamente he venido a echar un vistazo. ¿Es usted rastreador de la policía desde hace mucho tiempo?


  —Mucho tiempo.


  ¡Un doctor brujo! Astuto, inteligente, reservado, influyente entre los hombres de su tribu, con toda seguridad. Sería un excelente rastreador, incansable e implacable, cuando comenzase a seguir un rastro.


  Durante la cena, Bony obtuvo nuevas impresiones respecto al cuadro que componía Broome y en el que debería hacer una investigación para descubrir un error que le indicase el rastro que debía seguir de modo incansable e implacable. Todas las preguntas que hizo poseyeron una decidida intención, y las informaciones que obtuvo, algunas de las cuales parecían carecer de valor, fueron recogidas y archivadas en su mente.


  Había una Orden Católica Francesa que sostenía una escuela para muchachos indígenas. Existían las iglesias de tres religiones diferentes. El Shire Council estaba debatiendo una cuestión que contenía una proposición para aumentar los impuestos, y para la semana siguiente se había preparado una asamblea de proceso. Había una floreciente Asociación de Mujeres, de la cual la señora Sayers era presidenta y fuerza impulsora. Había tres tiendas, dos situadas al norte de la casa de correos, y una en la parte baja de Chinatown, que abastecían a todos los asiáticos y los barcos perlíferos. Esta tienda era propiedad de la señora Sayers, pero la señora Sayers no la dirigía. Tenía un encargado que lo hacía en su lugar. Sí, allí podría adquirirse tabaco para cigarrillos. Puesto que era miércoles, no cerraría antes de las nueve de la noche.


  El sol doraba las copas de los álamos cuando Bony se dirigió al sud de Chinatown; y había razones para su mesurado paso y su meditativa actitud.


  Las investigaciones adelantaban lentamente. En realidad, apenas habían comenzado a progresar. Sus notables dotes de paciencia debían ser puestas a prueba, y la tentación de apresurarse, de correr riesgos, sería aguda a causa de la probabilidad de que el confiado asesino hiciese una nueva víctima. El apresuramiento sería más malo que la torpeza, pues en el caso de que su antagonista supiera que estaba buscando sus huellas, el hombre podría permanecer inactivo en espera de que el hábil Napoleón Bonaparte se marchase de Broome.


  El sol se había puesto cuando llegó a Chinatown, lugar en el que no había nada de orientalismo. Edificios grandes, de hierro, vacíos, antiguamente llenos de perlas, aparejos de buques y cajas parecían mirarle boquiabiertas. Las mujeres de muchas naciones asiáticas lo vigilaron, y sus chiquillos corrieron a lo largo de las polvorientas aceras bordeadas de chozas construidas de hierro y maderas agrietadas por el sol en que todavía se veían restos de sus nombres chinos. ¡Veintidós embarcaciones perlíferas, donde solía haber trescientas! Y las veintidós embarcaciones, con sus buceadores y sus tripulantes, se hallaban en la lejanía de aquel océano Indico, que en aquellos momentos parecía verde, y desafiaban osadamente a la noche.


  Bony halló la tienda que buscaba, una edificación grande, de hierro que no tenía escaparates, sino unas largas aberturas bajo los aleros que estaban provistas de barras férreas. Subiendo las sólidas escaleras del pórtico, cruzó la veranda maltratada por el tiempo y entró; allí, halló unas vitrinas, montones de mercancías y estantes cargados de una gran diversidad de artículos, desde piezas de tela hasta cuerda de cáñamo sintética y cohetes.


  Nadie se interesó por él. Bony preguntó dónde podría obtener tabaco para cigarrillos, y el preguntado señaló con una mano en dirección sureste. Aquella dirección le llevó a una maraña de corpiños de mujeres, y una muchacha que estaba ayudando a una mujer a escoger zapatos, señaló hacia el noreste. Bony entró en la sección de comestibles, donde después de esperar hasta que dos jóvenes hubieron discutido un importante problema relacionado con un caballo llamado «Juniper», se le sirvió lo que deseaba.


  Al salir de la tienda, casi chocó contra el señor Dickenson.


  —¡Hola! ¡Buenas noches!


  —¡Ah! ¡El señor Knapp! Veo que ha estado usted de compras. Yo he venido para cumplir un encargo de mi patrona. ¿Conoce usted al señor Lovett?


  —No. ¿Quién es el señor Lovett?


  —El encargado. Un negociante muy inteligente. —El señor Dickenson también podría haber sido un negociante muy inteligente—. Supongo que sabrá usted que esta tienda pertenece a una mujer, la señora Sayers. Su esposo la dejó en muy buena situación económica, y su padre, que era un granuja, aumentó su fortuna.


  —¿Es una mujer dura?


  —Dura cuando se trata de conseguir dinero; blanda cuando se trata de darlo. —El señor Dickenson parpadeó—. Si yo supiera escribir libros, podría escribir diez acerca de ella. Cuando la vea usted, recuerde que una vez le bajé los pantalones y la azoté. Entonces, era muy pequeñita, es claro. He visto desarrollarse a muchas personas en Broome, cuando Broome no era lo que hoy es.


  —La señora Cotton, la que fue asesinada, tenía el permiso para la explotación de un establecimiento llamado «Dampier’s Hotel», ¿no es cierto?


  —Es cierto —replicó el anciano.


  —Ese hotel está lejos de la población, ¿verdad?


  —A cinco millas de distancia.


  —¿Es posible alquilar un automóvil e ir allí para tomar una copita cualquier noche?


  —¡Oh, sí, ciertamente! —respondió el señor Dickenson, que de modo súbito se había puesto alerta—. Por tres libras, puede usted alquilar un taxi para toda la noche, y el conductor le garantizará que le traerá antes de la una y le ayudará a acostarse.


  —¡Hum! Me parece una condición excelente. Creo que mañana iré allí a pasar la velada. ¿Le agradaría acompañarme, señor Dickenson?


  —Sería un gran placer para mí, señor Knapp. —El señor Dickenson estaba extremadamente apesadumbrado—. Sin embargo, temo que no podré aceptar su invitación antes del día treinta.


  Bony hizo un gesto de decepción.


  —Acaso… Es solamente una sugerencia, claro está. ¿Puedo ofrecerle un pequeño préstamo para salvar la situación?


  —Es usted magnánimo, señor.


  —En ese caso, ¿estamos de acuerdo en encontrarnos ante la casa de correos mañana por la tarde, a las siete, por ejemplo? Yo me encargaré del automóvil.


  El señor Dickenson se inclinó ligera y secamente. No hizo referencia alguna al «pequeño préstamo» ni hizo intento alguno por «tantear el terreno». Y a Bony le agradó esto. El viejo entró en la tienda casi garbosamente, como si el encuentro con el señor Knapp le hubiera servido para aumentar su propia estimación.


  CAPÍTULO VI


  El día de las actividades


  VI. El día de las actividades


  En primer lugar, puesto que los niños le habían pedido con tanto entusiasmo que fuese, y en segundo lugar porque aquella ocasión le permitiría conocer de modo mas completo a los habitantes de Broome, Bony decidió dedicar la tarde del sábado a la visita al Cave Hill College. El inspector Walters descubrió en los últimos momentos que no podía disponer del tiempo necesario; y de este modo, vestido con un ceremonioso traje gris claro y un sombrero blando de fieltro, el inspector-detective Napoleón Bonaparte, Bachiller en Artes y Dueño de Sí, condujo el automóvil particular del inspector Walters llevando a su lado a la señora Walters, los dos niños instalados en el asiento posterior.


  —Espero que le agradará —dijo la señora Walters—. La mayoría de las personas presentes serán amistosas; pero otras, no lo serán. En tanto que estemos juntos, intentaré decirle cuáles son unas y cuáles son otras.


  La señora Walters estaba hermosa y se sentía feliz por saberlo. Pasaron ante el señor Dickenson, que se encontraba sentado a la sombra de un gomero y se levantó para inclinarse y corresponder con unas señas cariñosas al saludo de los niños.


  —Supongo que la mayoría de la ciudad estará presente en este acto —dijo Bony.


  —Vendrán casi todos los habitantes y otros muchos de fuera de la localidad. Esto es una verdadera función, un acontecimiento.


  Dejaron el automóvil junto a otros muchos que estaban estacionados en el exterior de los terrenos de la escuela. Bony se sorprendió agradablemente al observar el tamaño del edificio que se erguía detrás de unas tierras bien cultivadas. Estaba construido de piedra parda y era del antiguo estilo Colonial; daba frente al océano desde la elevación en que se hallaba; y sin embargo, no carecía del estilo de la hacienda de la Misión Católica Francesa que se hallaba en la misma costa, un poco más adelante.


  Con Bony a uno cíe sus lados y los dos niños al otro, la señora Walters pasó entre los pilarotes de hierro del portillo y caminó por la calzada principal hablando vivamente y muy satisfecha. El edificio principal del colegio, que tenía dos pisos, estaba provisto de una persiana de hierro, que en aquellos momentos se encontraba levantada, para facilitar protección contra los rayos del sol.


  El prado que había delante del edificio era alegre y polícromo; unos hombres vestidos con ropas tropicales y que llevaban unos cascos blancos alternaban con mujeres vestidas de colores brillantes, muchas de las cuales portaban sombrillas. Y acá y allá se veían maestros vestidos con sus ropas negras. Pero era mucho más grande el número de los muchachos que tenían trajes de color gris claro y gorras a círculos blancos y rojos. Desde el tejado del edificio se elevaban cuatro mástiles altos y blancos que sostenían las banderas de la escuela. Cave Hill College estaba en fête para recibir a padres y amigos.


  El señor Sylvester Rose, de Pricess College, Bachiller en Artes de Aberdeen y Doctor en Artes, de la universidad de Adelaide, poseedor de diversos títulos universitarios más, saludaba a los invitados. Se adelantó de un grupo de señoras y se acercó a saludar a la señora Wallers. Llevaba el birrete bajo el brazo, y su toga se agitaba detrás de su robusta figura. Aun cuando tuviera muy cerca de sesenta años de edad, se movía con la virilidad propia de un hombre mucho más joven. Tenía el rostro cuadrado y el pelo ligeramente teñido de gris. Sus ojos castaños eran grandes y vivos, y su frente ancha y alta.


  —¡Bienvenida, señora Walters, bienvenida! —dijo con voz cuidadosamente modulada—. ¡Me alegro mucho de que haya venido usted a nuestro Día de las Actividades! Y ¡qué día más hermoso tenemos! Su esposo… No lo veo.


  —Desgraciadamente, señor Rose, en el último momento se ha visto imposibilitado de venir. Estaba ilusionado con la idea de acompañarnos. Tengo el gusto de presentarle a un antiguo amigo de mi hermana, el señor Knapp.


  —¿Cómo está usted, señor?


  —Muy bien; muchas gracias. ¿Y usted?


  —Yo siempre estoy bien —afirmó el señor Rose—. Me agrada mucho que haya venido usted a vernos. Espero que podré mostrarle los trabajos manuales realizados por nuestros muchachos. Vengan, vengan; ocupen unos asientos. Dentro de pocos minutos… no «nosotros yendo», Keith… vamos a servir el té de la tarde. ¡Buenas tardes, señorita Nanette!


  —Buenas lardes, señor —respondió Nanette con admirable formalidad.


  El señor Rose pidió que se le perdonase, puesto que debía separarse de ellos para recibir a otros invitados. Una mujer se adelantó con rostro sonriente.


  —¡Hola, Esther! ¡Cuánto me alegro de que haya venido! ¡Esperaba que viniera usted! Tiene aspecto de encontrarse muy bien.


  Bony fué presentado a la señora Merle Simmonds y se le informó que la señora Simmonds vivía con su esposo en una finca pastoral llamada Tallinbah y situada a ocho millas de la ciudad. Luego, fué presentado su esposo, hombre grandote que pareció muy seco y poco comunicativo hasta que sonrió cálidamente y estrechó la mano al presentado. Simmonds sabía dónde podría hallar sillas desocupadas, beso a Nanette y dijo a Keith que esperaba que el «arvo» fuese servido muy pronto.


  Todo era animación y color y componía un cuadro que interesó a Bony, cuyo conocimiento de la psicología de hombres y mujeres era más profundo que el de sus exteriores. Allá, en aquel brillante prado, bajo la pureza del cielo; allá, entre las personas que hablaban animadamente, podría hallarse el hombre que experimentaba un éxtasis infernal cuando oprimía entre las manos una garganta de mujer. No es posible juzgar por las apariencias.


  Este fué un pensamiento pasajero, pues en aquel ambiente Bony se sentía completamente feliz. Simmonds conocía a Brisbane. Simmons había estado en St. Peter’s de Adelaide. Simmonds había vagabundeado por Queensland cuando andaba en busca de trabajo. Simmonds había volado en su aeroplano propio. Simmonds era un hombre todo naturalidad. A Bony le agradó. También le agradó la señora Simmonds. La señora Simmonds y la señora Walters formaban una buena pareja. Y cuando fué presentado a los tres jóvenes Simmonds, a Bony le agradó uno de ellos y se abstuvo de formar juicio acerca de los otros dos.


  Sin que se le hubiera anunciado previamente, Bony fué presentado a la señora Sayers, que aquella tarde iba vestida con un traje de color azul porcelana y llevaba el cabello algo más castaño que la tarde en que se vieron por primera vez en el puesto de policía. Sin duda de ninguna clase, su modista acertaba mejor cuando se trataba de corlar un vestido que cuando ejercía influencia sobre sus clientes para la elección de un color.


  —Me alegro mucho de conocerlo, señor Knapp —dijo la señora Sayers—. El otro día, fuimos presentados sólo de una manera superficial, y no podría decirse que tuviéramos ocasión de conocernos. —Bony se inclinó de la inimitable manera que era característica suya y ofreció la más encantadora de sus sonrisas—. ¿Cómo está usted?


  —No tengo motivos para quejarme, señora Sayers —murmuró él—. Cuando acepté la invitación de Esther no suponía que habría de encontrar tantas mujeres hermosas en Broome. —Durante una décima de segundo, los ojos pardos de la mujer se endurecieron suspicazmente: pero viendo que no había engaño ni malicia en la observación, aceptó el osado cumplido.


  —Antes de que se vaya usted de Broome, señor Knapp, debe ir a mi casa a tomar el té conmigo. Y usted también, Esther. Lleve consigo al señor Knapp, y no me produzca una decepción. —Estuvo a punto de reír a carcajadas—. ¡Cielos! Hace muchos siglos que no hablo con ninguna persona sensata.


  La señora Sayers se alejó, y el señor Simmonds habló con la señora Wallers. Simmonds habló de su antigua escuela, y Bony citó la «Brisbane High School» y la universidad en tanto que pensaba que la señora Sayers podría no ser tan superficial como quería hacer creer al mundo. Era viuda. Era todavía atractiva. Su nombre figuraba en la lista de Las Viudas de Broome.


  Un maestro joven entró en el círculo. Evidentemente, había estado absorto en su trabajo. Aceptó a Bony con interés. Llegó otro maestro, uno mucho más viejo, delgado y encorvado. Hizo todo lo posible por ocultar lo mucho que le aburrían aquellos espectáculos. La enseñanza se había apoderado de él, le había absorbido como un vampiro, y la profesión no le había dejado mucho tiempo que pudiera hacerle otras actividades más placenteras.


  —¿Cómo se porta ese hombre con vosotros en la escuela? —preguntó Bony en voz baja a Keith.


  El muchacho hizo un gesto de desprecio y dijo que:


  —Ese viejo asqueroso es un cerdo.


  —No es como el viejo Bilge —dijo Bony.


  Una sonrisa substituyó al gesto de desprecio.


  —¿Cuál es el nombre de ese maestro? —preguntó Bony al mismo tiempo que señalaba a un hombre alto y de ademanes presuntuosos que estaba hablando con otro hombre más pequeño y de severa expresión.


  —Ese es el señor Percibal —susurró Keith. Y poniéndose una mano ante la boca para evitar un estallido de risa, añadió—: le llamamos Happy, feliz, porque nunca sonríe. Siempre está espiando y fisgando para poder llevar cuentos al viejo Bilge.


  Cinco minutos más tarde, Bony estrechaba las manos al señor Raymond Percibal, bachiller en artes y doctor en filosofía. El señor Percibal parecía elevarse junto a él como una torre, y la presión de su mano fue casi dolorosa. Sus obscuros ojos habrían podido ver en las profundidades de la mente de Bony si éste no hubiera estado en guardia, y Bony llegó a la conclusión de que ningún joven responsable de alguna falta soportaría durante mucho tiempo lo sostenido de aquellas miradas. Como consecuencia del rápido examen, la reacción del señor Percibal fue negativa.


  A pesar del obstáculo que representaba la conversación Bony continuó observando a la gente que se hallaba reunida en el prado. Todas las «mejores» personas estaban allí. Era fácil distinguir a los habitantes de Broome de los que habían llegado procedentes del Interior. Algunos de los hombres miraron a Bony con interés; otros, con desdeñosa hostilidad. Bony se divirtió mucho con todo ello.


  Aparecieron unos muchachos que empujaban unas mesitas con ruedas de goma en las que había teteras, pasteles de diferentes clases y montones de golosinas. Cada una de las mesitas corría a cargo de un muchacho que llevaba una gorra de chef, y sus ayudantes servían el té en tanto que él cortaba y servía pedazos de tarta. Todos ellos hicieron gala de un tremendo élan en la tarea de atender a los invitados.


  —Es un hombre verdaderamente maravilloso —estaba diciendo alguien—. La matrona me ha dicho todo lo que piensa acerca de sus chiquillos. Hace todo lo posible por obtener su confianza y comportarse con ellos como si fuera su padre.


  —Es extraño que no se haya casado —dijo otra mujer—. Debería haberlo hecho y tener hijos propios. Y aparte de sil posición, es un hombre muy presentable. No podría decir que me entusiasma, aún cuando Fred tiene un excelente concepto de él. Dice que es el mejor director que la escuela podría tener.


  —Percibal debió de sufrir una gran contrariedad cuando Rose ascendió sobre él —observó un hombre—. Es un trago que no me gustaría tomar.


  —¡Pobre señor Percibal! Y es un hombre muy brillante. ¿Cómo marchan los chiquillos de usted? ¿Progresan mucho?


  —¡Oh, sí! Socialmente, los muchachos están bien educados. ¿No lo cree usted? Los maestros deberían vigilar con más atención su aseo. Me he dado cuenta de que nuestro Tom tiene el cuello muy sucio, y estoy seguro de que hace un mes que no se limpia los dientes.


  —Es pintoresco que cite usted esa cuestión —dijo una nueva participante en la conversación—. Mi esposo se ha quejado de que nuestros chiquillos nunca se lavan el pescuezo. ¡Parece ser que no lo hacen nunca! Creo que se limitan a ponerse debajo de la ducha y a pasar de un lado a otro.


  Bony miró a Keith. Estaba tan limpio y brillante como el pomo de la puerta de un lord, pero había de tenerse en cuenta que no era interno del colegio y que todos los días se sometía a la inspección de su padre. El murmullo de las conversaciones se apagó repentinamente, y al mirar a su alrededor, Bony observó que el director había subido a una de las tribunas del jardín.


  —Señoras y caballeros —dijo con sus mejores ademanes de presidente de asamblea—: propongo que vayamos al Sayers Hall, donde se exponen las obras de los muchachos. Han sido juzgadas por el señor Marshall Gallagher y la señora Sayers, a quien debemos nuestro agradecimiento. —Aplausos suaves—. Nosotros, la cátedra y los muchachos de Cave Hill College, deseamos expresar nuestro profundo agradecimiento por vuestro continuado interés en nuestras actividades, confiamos en que el resultado de los trabajos de este año os satisfacerá, y os prometemos intentar superarnos durante el año próximo.


  »Mucho del material básico al cual han aplicado nuestros jóvenes sus dotes creadoras, ha sido aportado por los indígenas como expresión de su gratitud por las ropas usadas que reciben de los muchachos y que son cuidadosamente recogidas y distribuidas entre las diversas misiones. Todos reconoceréis que los chiquillos crecen y se desarrollan. A veces, lamento que crezcan con demasiada rapidez y que antes de que puedan llegar a adquirir un sincero conocimiento de nuestros problemas, se encuentren en edad de abandonarnos. Pero nuestros alumnos jamás pierden el afecto por nuestra escuela, ni nosotros perdemos nuestro afecto por ellos. De nuevo, y en nombre del profesorado y de nuestros alumnos, os doy gracias».


  «¡Bravo!», exclamó mentalmente Bony. Le parecía un corto discurso muy apropiado a la situación, a pesar de que tenía muchos puntos de contacto con los que eran habituales en las escuelas de la antigüedad; y en unión de aquella reducida multitud, entró en la escuela y se dirigió a la Sala Sayers.


  En bancos, mesas y pupitres estaban ordenados los objetos que se exhibían; y bien valían la pena de ser inspeccionados. Había cigarreras, cajitas, escribanías y bandejitas de madera de mulga bruñida. Grandes cajas de trabajo tenían incrustada conchas de las extraordinarias variedades que podían recogerse en las rocas. Piñas de carácter tropical estaban grabadas y pintadas con elogiable habilidad, y también había pisapapeles de todas las formas y tamaños. Había huevos de emú de color verde claro y verde obscuro, cortados de modo que en su blanca envoltura aparecían dibujos y figuras pertenecientes a las leyendas aborígenes. Trabajos de marquetería, carpintería y repujado en cuero estaban bien representados, y muchos de los dibujos en colores y de las labores en mosaico debían de haber satisfecho, con toda la seguridad, al bachiller en artes.


  —¿Qué se hace después de los objetos expuestos? —preguntó Bony a un hombre grueso vestido con un traje blanco de dril.


  El caballero le miró con ojos inexpresivos y profundamente hundidos en un rostro abotargado… y se volvió de espaldas para alejarse. El telón cayó repentinamente ante los ojos de Bony, pero la sonrisa llegó de nuevo hasta ellos cuando la señora Simmonds se apresuró a explicarle que todos los materiales que se exhibían eran enviados a las tiendas de Perth, y el dinero que se recogía se añadía a los fondos de la misión. Después de haberle dado gracias, Bony miró con descaro las grandes manos del hombre, y mantuvo lija la mirada en ellas hasta que el caballero las introdujo en sus bolsillos.


  Los muchachos entraron en la sala y se unieron a sus padres. Keith condujo a su madre y a su hermana excitadamente hacia donde se hallaba su labor, que había obtenido un certificado de la clase B. Unos minutos más tarde, el señor Percibal subió al estrado para hablar; y su discurso, aun cuando fuese ligeramente pedantesco, fué pronunciado con voz más agradable que el de su superior. El señor Percibal llamó a la señora Sayers para que entregase los premios, y Bony se preguntó por qué se concedía tanta importancia a dicha señora.


  Una vez que la ceremonia de la entrega de premios hubo concluido, y cuando la dama recibió una ovación a continuación de su discurso, se propusieron los habituales votos de gracias, y lo que Bony decidió que había sido un interludio muy agradable se acercó a su fin.


  —Ha sido un acto muy satisfactorio —observó Bill Simmonds cuando de nuevo se hallaron en el prado.


  —Me ha parecido que el promedio de los objetos expuestos es de un valor muy grande —reconoció Bony—. Me alegro de haber venido.


  —Siempre vale la pena venir. Nosotros hemos venido todos los años desde que la escuela fué construida. Ha sido una gran adquisición para el Noroeste.


  —Debe de serlo. ¿Cuándo fué edificada?


  —Hace dieciocho años. Alguien concibió la idea de que el clima de Broome era muy bueno para el desarrollo de los niños. Después, se recordó que los gastos que ocasionaba el enviar a los niños a Perth eran demasiado grandes, así como lo eran también las preocupaciones que originaba su bienestar al recorrer el camino de vuelta a sus casas una vez concluido el curso. Se formó una compañía privada, y en muy poco tiempo se recogieron cien mil libras… casi la mitad de las cuales eran de la señora Sayers. La señora Sayers invirtió su dinero en lo que es una verdadera mina de oro, como suele hacer por regla general.


  —¿No hubo dificultades para encontrar profesorado para la escuela?


  —En los primeros tiempos, sí. Percibal fué nombrado director, pero no encajaba bien en aquel cargo, y fue substituido por Rose. Esto le amargó un poco. Pero Rose es un organizador nato que entiende bien a los chiquillos. No es torpe el viejo Bilge.


  —Tengo entendido que Percibal es conocido por el nombre de Happy —observó Bony.


  —Es cierto. —Simmonds rió—. Los muchachos no quieren a Percibal, que, de todos modos, es un gran profesor. Ahora, no lo olvide: en el caso de que pase usted cerca de Tallinbah sin entrar a visitarme, correré detrás de usted con un revólver.


  Cuando conducía de nuevo a la señora Walters y a los chiquillos al puesto de policía, Bony dió gracias expresivamente a la dama por la grata tarde que le había proporcionado.


  CAPÍTULO VII


  En el hotel Dampier


  VII. En el hotel Dampier


  Johnno era de Java. Había trabajado durante diversas temporadas debajo del agua como buceador de primera categoría; y cuando la parálisis lo acometió una tarde, decidió abandonar la profesión y organizar un servicio de automóviles de alquiler. El servicio constaba de un solo automóvil; pero transportando gente al aeródromo y desde él a la ciudad y a las tiendas, prosperó de modo sorprendente. La especialidad de Johnno consistía en trasladar caballeros al «Hotel Dampier».


  Johnno se presentó a las siete en punto ante la casa de correos para recoger al señor Dickenson y a Napoleón Bonaparte. Se detuvo entre el chirrido que produjeron las cubiertas, descendió del vehículo y abrió la portezuela para que subiesen sus pasajeros, a los que dirigió las mismas sonrisas que si fueran sus amigos más queridos. Era menudo y activo e iba vestido con una camisa de dril de color caqui y pantalones cortos que llevaba con un aire de ingenua grandeza.


  —No tienes necesidad de correr de modo anormal —dijo el señor Dickenson al mismo tiempo que ocupaba su asiento. Sus ropas deslucidas parecían menos gastadas ante el fondo de la tapicería del automóvil; pero si se hubiera puesto un sombrero de copa, habría podido parecer el Presidente de Francia. El vehículo se lanzó a correr a gran velocidad, y Johnno se recostó en el respaldo del asiento para hablar con los pasajeros al mismo tiempo que guiaba con una sola mano.


  —En tanto que las ruedas se mantengan en sus ejes, es posible que logremos llegar —observó Bony.


  —¡Llegar! —repitió Johnno—. Siempre llego. Los clientes me dicen: «Johnno, es preciso que llegues a las nueve en punto» o «a las dos» o a cualquiera otra hora. Y a esa hora llego. A la gente le gusta llegar. A mí me gusta llegar. Y llegamos.


  —Entonces, procura seguir por la carretera —le aconsejó el señor Dickenson.


  Las ruedas que estaban al lado exterior de la carretera comenzaban a moverse sobre la blanda tierra que había junto a la estrecha zona asfaltada; y Johnno llevó el automóvil al centro de ésta y rió. Pasando más allá del límite meridional del aeropuerto, donde se erguía la blanca torre de dirección y se veían los hangares y los blancos mojones que limitaban el campo de aviación, corrieron sobre una carretera de tierra que llevaba al noroeste. La carretera se desviaba ante los llanos secos del río Dampier. Su superficie semejaba casi blanca por efecto del polvo que se levantaba, como humo revuelto, detrás del automóvil. Cuando la carretera giró bruscamente entre los matojos y el terreno se hizo rojizo y arenoso, el «humo» se elevó hasta más arriba de las copas de los árboles, de modo que cualquier persona que se hallase en Broome y mirando en aquella dirección habría podido saber que Johnno estaba llegando a su destino sin sufrir accidentes.


  Era una carretera muy buena para pertenecer al noroeste, y segura para correr por ella a una velocidad de diez millas por hora. Lo único que Johnno debía hacer era mantener ambas ruedas dentro de las roderas gemelas marcadas por el tránsito de vehículos motorizados; pero a una velocidad de treinta millas la tarea habría sido de difícil realización. Los canguros saltaban sosegadamente ante el automóvil. Los patos silvestres corrían, se detenían luego para mirar con sorpresa, y las diversas especies de cacatúas lanzaban unos gritos de desafío a Johnno y su automóvil.


  Cuando hubieron llegado a los grandes gomeros rojos que bordeaban el arroyo Cuvier, el señor Dickenson tenía una severa expresión. Bony se mostraba inclinado a tener cerrados los ojos, y Johnno continuaba riendo. Detuvo el automóvil ante las escaleras de la edificación, larga y de un solo piso, que había sido la Meca de millares de viajeros en los seis años pasados. Johnno se detuvo ante la puerta que había abierto para sus pasajeros. Sus buenos dientes hicieron más profundo el terciopelo negro de su rostro sin arrugas.


  —¿A qué hora quieren ustedes marcharse? —preguntó.


  Bony se volvió hacia el señor Dickenson, y el viejo enarcó las cejas para meditar.


  —Quizás a las once —dijo de modo que era una proposición que sometía a la consideración de Bony.


  —¡Muy bien; llegaré a las once! —predijo Johnno—. Me pagarán ustedes ahora, ¿eh? Sí, tres libras. Así, no tendrán que preocuparse por el dinero necesario para volver a sus casas. Diviértanse. El dinero es un infierno. Canten y rían. Johnno se encargará de resolver las dificultades. Y si estuvieran ustedes un poco demasiado alegres, Johnno los llevará a sus camas cuando lleguen.


  —Me parece una buena cosa, Johnno —dijo Bony al mismo tiempo que reía.


  Y se volvió cuando se hallaba en lo alto del pórtico para ver cómo el automóvil desaparecía entre la maleza detrás de una nube de rojo polvo.


  Las ramas más altas de los gomeros del arroyo estaban engalanadas con los rubíes que en ellas ponía el sol poniente; y las restantes ramas de un árbol muerto se delineaban en blanco por las cacatúas que allí se habían instalado para pasar la noche. Puesto que aquellas tierras están al norte de Capricornio, el crepúsculo es muy breve; y Bony deseaba ver el patio del hotel antes de que la luz hubiese muerto. El señor Dickenson lo condujo a través del edificio hasta la puerta posterior.


  El patio, de tierra roja y lisa, estaba cerrado por una empalizada. A lo largo de uno de sus lados estaba el estrecho edificio dedicado a dormitorios, los cuales generalmente se hallaban ocupados por huéspedes varones. En el extremo más lejano se encontraban las cuadras y los garajes; una cerca divisoria separaba una larga extensión de terreno que bordeaba el arroyo por el tercer lado. El patio estaba escrupulosamente limpio, y todo el establecimiento ofrecía señales de una buena dirección.


  Aun cuando no se veía por ninguna parte tierra superflua, el rastreador no habría encontrado difícil la tarea de indicar a sus superiores blancos las huellas del asesino de la señora Cotton si el hombre que la había encontrado y quienes en aquel momento se hallaban en el hotel, saliendo atropelladamente, impulsados por la alarma, no hubieran alisado la tierra con sus muchas pisadas. Al volver a cruzar el patio, Bony se encontró como en un sitio conocido después de haber repasado el plano preparado por el sargento Sawtell.


  Allí estaba el «lugar marcado X», para llegar al cual la señora Cotton debería haber salido por una de las dos puertas de la parte posterior de la casa. Su dormitorio daba frente al prado que se encontraba más allá de la cerca divisoria, y a mitad de distancia de aquella cerca había una especie de puerta de paja en la cual estaba escrita esta palabra: «particular». La señora Cotton podría haber pasado a través de aquella puerta, o su cuerpo podría haber sido transportado por el asesino. En el último caso, ¿por qué? En el caso de que la mujer hubiera sido asesinada en su dormitorio, ¿qué razones podría haber habido para trasladar su cuerpo al patio y dejarlo allí a una hora anterior a las once y media? La teoría de que fuese sonámbula y hubiese caminado en sueños podría ser la única explicación razonable.


  No había huellas de pisadas en el patio que hubiesen sido marcadas por el asesino, ni huellas digitales de un hombre en el dormitorio de la mujer. Sawtell había podido demostrarlo. Una muchacha mestiza estaba trasladando ropa recién lavada desde más allá de la cerca divisoria, y dirigía unas risas atractivas a un muchacho indígena para pedirle que no cerrase el grifo desde el cual el agua fluiría a través de una manga hasta el surtidor. Otro indígena arrastraba un carretón cargado de leña desde el montón que había al otro lado del patio hasta la puerta de la cocina y gritaba a la muchacha para pedirle que terminase pronto con las ropas, después de lo cual dirigió una sonrisa a Bony como si aquello le pareciese una broma regocijante.


  Había solamente cinco hombres que holgazaneaban en la gala principal del bar. Dos lámparas de aceite suspendidas del techo habían sido encendidas unos momentos antes, y las cortinas no habían sido estiradas aún. Detrás del mostrador, había una pantalla gigantesca compuesta de conchas marinas de las cuales había sido extraída la pulpa; y la misma pantalla tenía en su totalidad la forma de una concha de ostras. Espaciadas entre las botellas de los estantes estaban unas conchas de tortuga y fotografías enmarcadas de embarcaciones. En un ángulo, se elevaba una palma que brotaba de los terribles dientes de un tiburón que reposaba sobre una mesita. Todo el frente del mostrador podía ser levantado por medio de bisagras, pero aquella noche estaba sujeto con cerrojos.


  —¿Qué va usted a tomar? —preguntó el señor Dickenson con la firmeza que brotaba de la circunstancia de haber obtenido el «préstamo» de Bony. Los dos se acercaron al mostrador. Un joven se separó del grupo de cinco hombres que se hallaba al otro extremo, y pareció dudar hasta que vio el billete de una libra que el viejo colocó sobre el mostrador.


  —¿Cómo marchan las cosas, Pop? —preguntó alegremente después de haber mirado inquisitivamente a Bony.


  —Me llamo Dickenson, joven —respondió el señor Dickenson en el tono propio de la persona que está habituada a ejercer autoridad—. Si yo hubiera tenido hijos, habrían sido respetuosos para con las personas mayores que ellos.


  —Me parece muy bien, si ésa es su opinión —replicó el camarero sin cambiar de expresión—. Creí que usted no obtendría el importe de su pensión hasta el día treinta.


  El señor Dickenson enrojeció, y Bony dijo con dulzura:


  —Estaba preguntándome dónde he visto a usted antes de ahora. ¿Podría haber sido en Sidney?


  El camarero negó con un movimiento de cabeza.


  —Nunca he estado en Sidney. No recuerdo haber visto a usted. ¿Cómo se llama?


  —Knapp. Y ¿usted?


  —Blake.


  El camarero los abandonó para atender a un nuevo cliente, y mientras Bony hacía una observación a su compañero en vicio, tenía la imaginación ocupada en repasar su sistemático fichero mental.


  —Es un muchacho muy activo —dijo el señor Dickenson.


  —Me parece conocido su rostro. ¿Hace mucho tiempo que está aquí?


  —Es la primera vez que lo veo detrás del mostrador. Vino de la región ganadera del norte. Gracias, tomaré otra copa de lo mismo.


  Bony hizo una seña al camarero, que volvió junto a ellos y sirvió lo pedido con más soltura que podría haberlo hecho un novato. Luego, dijo:


  —Es posible que me haya visto usted alguna vez en el Territorio.


  —Es posible —reconoció Bony—. He ido allá en algunas ocasiones.


  —¿Ha venido a pasar aquí una temporada?


  No se hizo evidente que se reflejase el interés en los ojos de color gris claro, y Bony casi logró volver una de las fichas que había en su archivo mental. Después, dijo con indiferencia:


  —Estoy viajando por placer —y no tuvo necesidad de ofrecer más explicaciones, porque en aquel momento entraron en el establecimiento dos hombres más.


  —No está esto muy animado esta noche —dijo al señor Dickenson.


  —Todavía no. Todavía es temprano. He visto en otras ocasiones a más de doscientos hombres aquí y a diez personas sirviéndoles con tanta diligencia como podían. Es una gran casa de bebidas. Me gustaría que fuera mía.


  —¿Quién la posee?


  El señor Dickenson miró a Bony con singular expresión sobre el borde del vaso.


  —Los testamentarios de la difunta señora Cotton poseen este establecimiento —dijo—. Supongo que habrá oído usted hablar de Black Mark. Es quien actualmente tiene el permiso. Black Mark es un pecador empedernido, y los pecadores no estrangulan a nadie. Podrán aporrear cabezas cuando están enfadados, pero jamás oprimen tráqueas en noches obscuras. El que estranguló a la señora Cotton no era un pecador empedernido, a la luz del día.


  —¡Hum! Me parece una psicología muy aceptable —afirmó Bony.


  —Lo es. La señora Cotton era una mujer buena, y también era bueno su esposo. Es una lástima que la policía no haya podido atrapar al asesino. La otra mujer no tenía mucha importancia; pero la señora Cotton tenía derecho a vivir su vida.


  —¿Cuál es su opinión personal respecto a la raza del asesino? —preguntó Bony—. ¿Es blanco o negro?


  —Blanco, con toda seguridad. No sé nada de las interioridades de esas cuestiones. —El viejo miró fijamente a Bony—. Los asiáticos se enfurecen cuando disponen de un puñal y tienen motivos para encolerizarse. Suelen clavar a su antagonista por una razón o por otra, hasta llegarán a estrangular… pero con una cuerda, y cuando se hallan en un paroxismo de rabia. La policía sabe acerca de esos asesinos de Broome mucho más que yo.


  El señor Dickenson bebió su vaso de whisky, se enjugó los labios con un pañuelo de seda andrajoso, aunque limpio, y llamó al camarero. Su nariz parecía un poco menos helada que habitualmente, y sus ojos más brillantes. El tiempo pasó agradablemente. El establecimiento continuó estando medio vacío, y el camarero disfrutó de una velada muy cómoda. Más tarde, se alteraría la situación. El señor Dickenson dijo de manera confidencial:


  —Creo que vi al hombre que asesinó a la señora Eltham.


  —¿Sí?


  La reacción de Bony no fue muy distinta de la de un gato que hubiera visto un pájaro. El camarero sirvió los nuevos vasos de bebida en tanto que hablaba con un hombre acerca de una manada de reses que se hallaba en viaje hacia las Wyndham Meatworks. Cuando se hubo separado de ellos, Bony esperó el tiempo suficiente para poder decir:


  —¿Lo vió usted en realidad?


  —Sí. No la noche en que estranguló a la señora Eltham. Otra noche. Se lo digo porque de este modo puedo ayudar al inspector a través de usted. —El señor Dickenson examinó solemnemente la magnífica pantalla de conchas—. Quiero tener mucho cuidado en no ponerme en contacto con las complicaciones. ¿No mencionará usted mi nombre al inspector?


  —No, ciertamente, no. —Bony tomó una rápida decisión—. Voy a corresponder a la confianza que en mí ha puesto. Mi ocupación en Broome es descubrir a los asesinos de esas dos mujeres.


  —Lo había supuesto. Me gusta pagar mis deudas. Tengo una deuda con el inspector Walters y otra con usted, señor. Lo que voy a decirle es una cosa confidencial de amigo a amigo. Soy hombre pacífico.


  —Los saludos de los chiquillos, tan afectuosos y cariñosos, confirman esa afirmación.


  —Muchas gracias. La noche que creo que vi al hombre que asesinó a la señora Eltham fué la del martes de la semana pasada. Me encontraba entonces padeciendo una falta de medios económicos, y mi corazón se comportaba defectuosamente. Angina pectoris, dice mi doctor. Encuentro alivio en el whisky, pero como le he dicho, me hallaba sin dinero. Lamento mucho no ser como las ardillas, que recogen en verano el alimento que ha de sostenerlas durante el invierno.


  Bony asintió cortésmente, encendió un cigarrillo y se lo llevó a la boca. En sus ojos se reveló el regocijo cuando Dickenson continuó:


  —Durante el invierno, cuando estoy desprovisto de lo necesario para aliviar las molestias de un corazón dolorido, me siento impulsado a recurrir a una práctica que me resulta odiosa. He descubierto que diez gotas de ácido de una batería en un pequeño vaso de agua resultan eficaces; pero este método de alivio se ve restringido por las gentes suspicaces de que Broome está sobrepoblado. De todos modos, recordé que la señora Eltham poseía un automóvil, y que el automóvil estaba todavía en el garaje que se encuentra detrás de la casa.


  »Habiendo estado en la vivienda, pero naturalmente, no dentro de la casa, cuando se cometió el asesinato noté que la cerradura que servía para asegurar la puerta del garaje era una cerradura vulgar, y supuse que debía de tener alguna llave que sirviera para abrirla. De acuerdo con esta suposición, cuando los detectives de Perth se marcharon de Broome, entré en el patio por la parte posterior alrededor de las tres de la mañana. Era una noche muy obscura, y la niebla del mar se espesaba sobre la población. Había llenado un pequeño frasquito con ácido de la batería y me estaba felicitando por haber obtenido provisiones que podrían durarme una semana, cuando me pareció oír ruido de movimiento en el interior de la casa. Había vuelto a cerrar la puerta del garaje y me hallaba recorriendo la senda que hay al lado de la casa y camino de la calle. Llevaba puestas unas botas de goma. Y de este modo, me senté de espaldas a la base de la veranda y esperé para ver quién pudiera salir de la casa, ya fuese por la puerta posterior o por la principal».


  El señor Dickenson cesó de hablar en tanto que el camarero volvía a llenar los vasos. Bony tenía enhiesto el cabello del occipucio. Allí estaba, quizá, el error del cuadro que tan pacientemente había buscado.


  —Todo lo que pude ver del hombre que salió por la puerta de la cocina y pasó a una yarda de distancia de mí, fue la borrosa silueta de su figura ante el cielo. Si mis viejos ojos no hubieran sido tan agudos, ni siquiera podría haber visto esto. Aun cuando estaba acurrucado en el suelo y el hombre pasó tan cerca de mí, estoy seguro de que era un hombre grandote. Llevaba un sombrero de fieltro como el de los ganaderos. Vi uno de sus brazos, que me pareció extraordinariamente largo. Pero eso es todo lo que vi.


  —¿Cómo caminaba? —preguntó Bony,


  —No pude verlo. Como he dicho, me encontraba sentado como el conejito del cuento, y la noche era muy obscura.


  —¿Cree usted que el hombre llevaba algo… muy grande?


  —No fue esa la impresión que recibí. Por lo menos puedo decir que no parecía el ladrón de una historieta cómica que huyese con el botín. No lo creo. Cerró con llave la puerta de la cocina. Lo sé porque fui a verlo. ¿Sabe usted lo que creo?


  —Dígamelo.


  —Si no era el asesino que volvía por algo que hubiera olvidado, entonces, era alguno de los amigos de la mujer que hubiera ido a recoger alguno de los objetos que pudieran demostrar sus visitas a la casa.


  —Eso ¿sucedió la noche siguiente a la marcha de los detectives?


  —Precisamente.


  A pesar de las reiteradas preguntas de Bony, nada más reveló el señor Dickenson que fuera de interés. Habiendo ofrecido los anteriores informes, el viejo se evadió decididamente de añadir algo más. Bebía como el caballero que era, pero su capacidad para el alcohol asombró a Bony. El invitado de Bony se encontró en el estado de ánimo preciso para hablar en general de las gentes de Broome y de añadir algunos detalles biográficos adicionales relacionados con algunas personalidades. El tiempo pasó tan rápidamente, que Bony se asombró cuando Johnno se presentó para recogerlos.


  —He llegado, ¿eh? Sí, una copa para mí. Luego, nos iremos. Sí, por favor. Coñac, Dick.


  El señor Dickenson estaba cansado y Johnno lo ayudó a bajar las escalas y a instalarse en el automóvil. La noche era muy negra y muy blanca, sin medias tintas, y habría sido posible leer un periódico a la luz de la luna y ocultarse completamente entre las sombras. Bony se sentó al lado del viejo, y Johnno, después de haber sonado la bocina ruidosamente, puso en marcha el vehículo a toda velocidad.


  El viaje de regreso fue muy rápido. El señor Dickenson no estaba nervioso. Cantó un poco y recitó algunos fragmentos poéticos. Repentinamente, aproximó la cabeza de Bony a su boca y susurró:


  —Podría conocer a aquel hombre si lo viera de nuevo. Cuando pasó junto a mí, pude oír que sus dientes castañeaban como si se hallase en un estado de temor mortal.


  Bony se hallaba a punto de hacer una pregunta, cuando Johnno se volvió para gritar algo relacionado con la noche, y el automóvil traqueteó. El señor Dickenson rió, y Johnno rió también, pero desde aquel momento dedicó su atención a la tarea de conducir el coche. Más tarde, se le dijo que se detuviese ante la casa de correos, donde debía apearse el viejo; Bony se apeó también en el mismo sitio y despidió a Johnno después de haberle entregado una generosa propina.


  El señor Dickenson insistió en estrechar la mano a Bony antes de separarse, y Bony se dirigió al puesto de policía, donde halló al inspector Wallers en la cocina, vestido con una bata y leyendo una novela.


  —¿Qué hay, borracho? —preguntó a Bony.


  —He descubierto que su desamparado es una buena compañía —respondió Bony de modo tan alegre, que Walters se mostró sospechoso—. He traído a casa un pequeño recuerdo de la velada.


  —¡Un vaso! Tenemos muchísimos —contestó Walters.


  —Pero es un vaso especial. Antes de haber tomado mi última copa, borré todas las huellas digitales. Cuando el camarero me entregó el vaso, lleno de nuevo, lo cogí por la base para vaciarlo, y lo he traído sujeto por la base durante todo el camino a pesar de los traqueteos.


  —Ese camarero tan importante… ¿es Black Mark?


  —No es Black Mark. Black Mark no se presentó. El nombre de ese camarero es Richard Blake. Enviaré las huellas a mi departamento. Sawtell podrá reproducirlas.


  Bony sacó del bolsillo trasero del pantalón una botella de cerveza, y sin hacer comentarios, el inspector abandonó su silla y fue en busca de vasos, queso y pan.


  CAPÍTULO VIII


  Un enigma de seda


  VIII. Un enigma de seda


  La casa que la difunta señora Eltham había ocupado era un típico bungalow de Broome, instalado a cierta distancia de la carretera y parcialmente escondido por unos árboles decorativos. La calzada de cemento corría directamente hasta más allá de la casa, hasta el garaje situado en su parte posterior, y desde allí corría un camino también de cemento paralelamente al frente de la casa y que se unía al patio de cemento instalado entre la casa y el garaje. En el patio había una pequeña zona cubierta de hierba en la cual se erguía una polea que servía para atirantar las cuerdas de tender la ropa.


  Las persianas contra las tormentas, que se abrían en todas las paredes de la casa, se hallaban cerradas; la casa ofrecía un aspecto de edificio sin ventanas y carecía de personalidad. Pertenecía a una persona cualquiera de Perth y se hallaba todavía en manos de la policía. Según el inspector Walters, nadie había entrado en ella después del regreso de los investigadores del departamento de homicidio al puesto de policía.


  Después de haber llegado a la puerta posterior, Bony abrió la caja que llevaba consigo y buscó huellas digitales en el pomo de la cerradura. El pomo estaba completamente desprovisto de huellas. Con la llave que Walters le había proporcionado, abrió la puerta, y después inspeccionó la parte interior del pomo. También estaba limpia. Si hubiera sido necesario obtener confirmación de la afirmación del señor Dickenson referente al hombre a quien había visto salir de la casa, esta confirmación habría podido estar representada por la limpieza del pomo interior y del exterior, que deberían haber conservado las huellas del último investigador: del que había cerrado la puerta.


  Espoleado por la probabilidad de que hubiera sido el asesino quien hubiera vuelto al escenario del crimen, Bony entró en la casa y buscó el gran interruptor de la corriente eléctrica; las cerradas persianas hacían que la obscuridad fuese casi completa en el interior. Cerrando la puerta, se sentó en una silla de la cocina y lió un cigarrillo en tanto que observaba todo cuanto se encontraba dentro de su campo de visión.


  Como muchos de aquellos bungalow tropicales, la casa propiamente dicha estaba dedicada a dormitorio; el espacio de la veranda que había a su alrededor se destinaba a diferentes propósitos. Habiendo estado cerradas las persianas contra las tormentas por espacio de varios días, el aire olía a ranciedumbre, pero en la vivienda se apreciaban señales de que había sido bien conservada. En el fregadero se hallaban los utensilios utilizados por la señora Eltham durante la última cena de su vida. El suelo estaba cubierto de linoleum de color verde manzana, ni nuevo ni estropeado todavía.


  Antes de pasar a otra habitación, Bony se arrodilló en el suelo y acercó los ojos a la superficie del linoleum. Pudo ver las marcas hechas por sus zapatos, pero ninguna más; y con la punta de los dedos, inspeccionó la cantidad de polvo que se había asentado después de la visita del hombre desconocido. Sobre los cacharros y sobre los muebles había una cantidad igual de polvo. Después de haber pasado al otro lado de la casa, a la sección de la veranda que formaba ángulo con la primera, Bony halló el interruptor de la luz y se encontró en el gabinete. Unas pequeñas alfombras muy blandas adornaban el suelo. Unas librerías con portezuelas acristaladas se hallaban llenas de libros caros. Dos paisajes al óleo reposaban en unos caballetes, y parecían estar razonablemente bien ejecutados. Ambos cuadros llevaban las iniciales de la mujer muerta. Las revistas ilustradas que se hallaban sobre una mesita accesoria; las conchas marinas utilizadas como ceniceros, las piezas de costosa china y fino cristal, y las cortinas y las pantallas expresaban los gustos de una mujer refinada que poseía el dinero necesario para satisfacerlos. Confiado en que nadie le habría visto entrar en la casa, y en que las luces no podrían ser vistas desde delante de la fachada principal ni desde la senda posterior, Bony volvió a sentarse y lió un nuevo cigarrillo. Estaba dispuesto a llevar a efecto una investigación larga e inapresurada de la vivienda, pues el hombre que había pasado allí cierto tiempo después de la marcha de la policía podría haber dejado allí algo de sí mismo o alguna prueba que explicase la razón de su visita. El descubrimiento del motivo del asesinato de la señora Eltham. Hasta podría conducir al descubrimiento de la identidad del asesino.


  A pesar de sus conocimientos y a pesar de sus ayudas científicas, los técnicos del departamento de homicidios no habían podido descubrir la identidad del asesino ni exponer un motivo razonable para la comisión del crimen. ¿Cuál era la causa de aquel doble fracaso? La astucia del asesino, en grado pequeño, y el tipo de comunidad en que vivía, en grado mucho mayor. La letargia mental de las gentes, todas conocidas unas de otras, les impedía apreciar lo que estaba fuera de lo acostumbrado, y de este modo arrojaba el manto del secreto sobre un asesino que proyectaba todos sus actos.


  El problema consistía en descubrir un motivo que tuviera un denominador común igualmente aplicable a las dos mujeres que tan diferentes habían sido en moralidad, circunstancias y conducta. Las víctimas tenían una sola característica común: que ambas eran viudas. Podrían atribuirse diferentes motivos para el asesinato de una u otra de las dos mujeres, pero no habría ningún motivo que pudiera ser aplicado a los dos crímenes.


  El viejo Dickenson había proporcionado a Bony una espléndida indicación; y en el caso de que fuese tratado del modo conveniente, podría proporcionar otra. Aquella indicación podría destruir el muro que se alzaba ante el hombre que en aquel momento se encontraba sentado y fumando un cigarrillo en el gabinete de la señora Eltham, el hombre cuyos antepasados le habían legado una cantidad de paciencia que no tenía límites.


  ¿Habría matado a la señora Eltham alguno de sus amigos? Eran nueve los que figuraban en la lista formada por la policía; pero esa lista no podía ser aceptada como completa. Ninguno de aquellos nueve hombres había visitado a la señora Eltham poco tiempo antes de la noche de su muerte. Este hecho pudo ser establecido por los técnicos en huellas digitales. Estos expertos no habían hallado huellas de varón, y, según manifestó la doméstica, ésta con ayuda de la señora Eltham, había limpiado y abrillantado toda la casa el día antes de la muerte de la viuda. Ninguno de los nueve hombres sabía nada del interés de cada uno de los ocho restantes por la señora Eltham. Esto demostraba que la mujer había sido una excelente diplomática. Entre les papeles de la mujer muerta no se había hallado nada que se relacionase con ningún hombre de Broome. Los componentes del departamento de investigación homicida quedaron plenamente satisfechos con las declaraciones de aquellos nueve hombres y convencidos de su integridad; y la actitud de la policía de Broome, que los conocía personalmente, fue la misma.


  Los hombres del departamento de investigación homicida se habían movido en el interior de aquella casa como soldados que discurriesen en su pueblo natal. Se habían apoderado de todas las cartas y los demás documentos, y se habían llevado consigo la bata de noche hallada junto al lecho con el fin de que fuese reconocida en el departamento de investigación y análisis de huellas digitales. Solamente pudieron hallar impresiones dactilares de la mujer muerta y de la criada que había lavado y planchado la prenda. Como consecuencia, se llegó a la conclusión de que el asesino debía de haber gastado unos finos guantes de goma.


  La casa se componía de cuatro habitaciones. No había puertas que comunicasen unas con otras, sino que cada una de ellas se abría a la veranda. Una de ellas no estaba amueblada. Otras dos estaban provistas de un lecho sencillo. La de la señora Eltham era grande y estaba bien amueblada. Cada habitación tenía la acostumbrada ventana de cristales esmerilados, además de la cual estaba dotada de la pantalla universal contra los insectos, que se hallaba asegurada por la parte interior con un cerrojito.


  La puerta de la habitación de la señora Eltham estaba cerrada, y Bony inspeccionó la manivela del cierre en busca de marcas digitales, de las cuales se hallaba libre. En el interior había la luz suficiente para que le fuera posible ver la llave de la electricidad, la que accionó con la punta de una cerilla. También estaba libre de huellas. Bony cerró la puerta y se detuvo de espaldas a ella.


  Más allá del lecho estaba la ventana, con su tela metálica contra los mosquitos, y con su cortina de encajes abierta. El lecho se encontraba exactamente en el mismo estado que cuando el cuerpo fue encontrado en él; la sábana superior estaba doblada sobre una manta, y todo ello vuelto hacia atrás, como si la mujer se hubiese hallado a punto de meterse en el lecho en el momento en que fué atacada. Al lado de la puerta que se hallaba junto al lecho, había una pequeña alfombrita, en el extremo más lejano de la cual se encontraba un par de chancletas bordadas. A los pies del lecho estaba extendida una bata floreada y en una de las dos sillas había una falda de cuadros, una chaquetilla de punto de color de limón, algunas prendas interiores y un par de medias de seda.


  Cuando Bony se movió, el espejo, que estaba cubierto por una delgada capa de polvo, reflejo sus acciones al inclinarse sobre el lecho; cuando abrió la puerta del guardarropa, vió los vestidos que pendían de las perchas; y cuando miró en dirección al tocador, observó el polvo que había sobre él y en la superficie del cristal. No se veían signos de que en aquella habitación ni en ningún otro lugar de la casa hubiera habido una lucha. Tampoco se habían observado huellas de lucha en el dormitorio de la señora Cotton. El asesino había dispuesto del tiempo necesario para borrar todas las huellas de lucha en la habitación de la señora Cotton; y en aquella otra, el tiempo de que había dispuesto había sido mucho más largo. Pero ¿por qué? El asesino podría haber agarrado por el cuello a la mujer y poseído la fuerza suficiente para evitar cualquier resistencia. Pero ¿por qué colocar de nuevo el cuerpo en su lecho después de haber rasgado la bata de noche desde el cuello hasta el borde inferior?


  Bony se sentó en la silla desocupada e hizo otro de sus extraordinarios cigarrillos. Observó todos los puntos del cuadro que estaba iluminado por la luz que caía a través de una pantalla de rosado color obscuro. Intentó recrear el horroroso drama de la noche del día cinco de mayo, e intentó percibir la creciente alarma y el rápido terror de la mujer cuando oyó los pasos cautelosos que se produjeron dentro de la veranda o de aquella obscura habitación. No había posibilidad de encender la luz de la estancia sin abandonar el lecho. Para hacerlo, la señora Eltham debería haberse levantado para llegar hasta el conmutador que se hallaba junto a la puerta. ¿Habría visto al asesino? El criminal la había estrangulado desde delante. ¿Habría sido sorprendida y estrangulada antes de que hubiera podido llegar al conmutador de la luz? ¿O habría salido de la habitación para investigar la causa de aquellos pasos cautelosos cuando fué atacada? ¡Preguntas! Las respuestas harían que el cuadro fuese visible con una claridad mucho mayor.


  El hombre a quien Dickenson vió ¿para qué habría vuelto a aquella habitación? Esta era una pregunta que tenía mucha más trascendencia que todas las demás. Una vez que hubiese sido hallada la respuesta, aquel incansable seguidor de hombres habría dado un gran paso adelante en dirección a su presa.


  Gradualmente, Bony comenzó a percibir que en el cuadro que componía aquella habitación había un defecto. Cuando tuvo plena conciencia de que así era, lo buscó y no pudo hallarlo. No había nada defectuoso en el lecho. No lo había en la disposición de los objetos que reposaban sobre la mesita del tocador. Las ropas de la mujer estaban en la otra silla, en el mismo orden en que ella las debió de haber colocado al quitárselas. El relojito que había en la mesita de noche estaba detenido a las dos y treinta y cuatro minutos. Si se habría detenido por la mañana o por la tarde, era cosa que no podría saberse. No había cuadros en las paredes, y todas las fotografías personales habían sido retiradas por la policía.


  Al cabo de un instante, la inquieta mirada de Bony se dirigió hacia el cuenco de flores marchitas que estaba sobre la cómoda. Al doblarse muertamente, aquellas flores habían cambiado de modo indudable la posición en que se hallaron cuando estaban vivas. Los tallos no eran todos de la misma longitud.


  Aquellas flores habían sido colocadas originalmente por una mujer, una mujer de buen gusto artístico. La mayoría de las mujeres son maestras en el arle de colocar flores. Marie, la esposa de Bony, dedicaba una buena parte de su tiempo a las flores, y el inspector la había visto muchas veces establecer una especie cíe ordenada simetría en el caos.


  Las flores muertas no deberían haber caído en masa compacta hacia un solo lado. Cuando llegaron los hombres del departamento de homicidios, aquellas flores no debían de estar muertas. Los hombres debieron de levantarlas con el fin de investigar si algo había sido dejado caer en el agua. Pudieron mover el florero para buscar en él huellas dactilares. Fué entonces cuando Bony recordó que solía volcar algún florero de su propio tocador siempre que algún cajón se negaba a dejarse abrir dulcemente. Bony examinó el polvo que había en la superficie de los muebles; pero dejó la cómoda para el final. La igualdad y la homogeneidad de la capa de polvo de la cómoda le convenció de que su superficie había sido limpiada después de la salida de los hombres del departamento de homicidios.


  Al intentar sacar el cajón superior del lado derecho, el cajón se trabó ligeramente, y las flores muertas cayeron del florero. Bony repasó el contenido de todos los cajones, que se componía de ropas de cama y de mesa, cortinas y toallas. Todo ello, con excepción de las toallas, había sido planchado. Las prendas planchadas habían sido desplegadas posteriormente, puesto que los pliegues no correspondían exactamente con los marcados por la plancha; y esto podría haber sido hecho por los investigadores, quienes también podrían haber desordenado las flores o quizá volcado el jarrón.


  También había cajones adheridos al tocador, y Bony los repasó asimismo. Aparte de cremas faciales, polvos, pañuelos, paquetes de cigarrillos y medias, no encerraban nada que le interesase. En el interior del guardarropa, además de las perchas de vestidos, había en un estante diversos sombreros, aparte de un cajón que contenía guantes y de un departamento en que había varios pares de zapatos. Nada de interés, tampoco.


  De nuevo en su silla, Bony hizo otro cigarrillo y volvió a examinar el aspecto general de la estancia. Había algo que no armonizaba bien, y Bony intentó buscarlo paciente, mente. Siendo una habitación femenina, lo desconcertaba por completo, aun cuando estuviese casado desde hacía bastantes años. Habría deseado que su mujer estuviese allí, porque tenía seguridad de que habría apreciado prontamente qué era lo que había de incorrecto en la estancia, lo que sobraba o faltaba en ella. Siendo nada más que un hombre, se encontraba desconcertado e intrigado por algo que para una mujer habría sido fácilmente apreciable.


  —¡Diablos! —murmuró.


  Aun había de tenerse en cuenta el suelo, que no era lo menos importante. Sacó de la maleta una linterna muy potente y comenzó a inspeccionarlo en los alrededores ele la cómoda. El suelo estaba menos polvoriento que el de la veranda. Halló innumerables pétalos de flores a uno de los lados, lo que demostró que habían sido arrastrados hasta uno de los extremos de la cómoda. Encontró unas hilachas ele seda junto al pie de la mesita de noche, y otro objeto que al punto atrajo su interés.


  No era fácil levantarse del suelo pero habiéndolo hecho se puso en pie y se colocó directamente bajo la luz eléctrica para mirarlo mientras lo sostenía en la palma de la mano. Era como una larga escama de pescado, pero no tenía nada de la fortaleza ni de la pulida superficie de una escama de pescado. Cuando lo apretó con la uña de un dedo, la huella quedó grabada en él. Cuando apretó con la uña más duramente, no pudo partirlo. La superficie estaba agujereada como con una fina aguja. Era de un color blanco. Bony pasó treinta minutos completos arrastrándose por el suelo. Halló dos nuevos objetos iguales al anterior, otras hebras de seda, cierta cantidad de cabellos largos, cinco cerillas gastadas, astillas de un lapicero y hebras de plata. Todos estos objetos los colocó en sobres que sacó de su cartera.


  Cuando de nuevo se puso en pie, al contemplar el lecho, supo lo que faltaba en aquel dormitorio de mujer. La silla cargada de ropas no tenía ninguna prenda de seda. Miró de nuevo al suelo. Entre la puerta y el lecho, pues allí era donde había hallado las hebras de seda. No había seda en la cómoda. Retiró hacia atrás las ropas de la cama y levantó el colchón. No había nada bajo él, salvo la hoja de lona que lo protegía del roce con el jergón.


  El asesino había desgarrado la bata de la señora Cotton desde el cuello hasta el ruedo y había dejado la prenda junto al cuerpo de la mujer. Del mismo modo, había roto la bata de la señora Eltham y la había dejado sobre la alfombra que había al lado del lecho. ¿Qué había hecho de las ropas interiores de la señora Eltham?


  Bony pasó al guardarropa y retiró las chaquetas y las faldas; y en un rincón profundo halló un gran paquete envuelto en una seda azul. Sus ojos eran tan azules como la seda que cubría el paquete cuando lo abrió sobre el lecho y descubrió trozos de seda de diversos colores: crema, negro, amarillento, y verde. Pudo ver donde había sido utilizado un cuchillo para iniciar los cortes que las manos habían concluido.


  Colocó los trozos de seda clasificados por sus diversos colores, y su imaginación se llenó del éxtasis del cazador que ha logrado aproximarse a la pieza perseguida. Habiendo alisado los trozos de seda negra, procedió a colocarlos de modo que pudieran indicarle el tipo de prenda de vestir que anteriormente habían constituido. Hizo lo mismo con los trozos de color crema y obtuvo el mismo resultado, y no se molestó en hacer lo mismo con los restantes pedazos de seda.


  No se hacía mención de aquel paquete de sedas desgarradas en los informes recopilados por la policía de Broome, ni se hacía mención tampoco en los legajos escritos por los hombres de la C.I.B. Si el paquete hubiera estado en el guardarropa cuando la policía registró la estancia, no podría haberlo dejado de ver.


  Cuando los hombres del departamento de investigación homicida terminaron su labor y la casa fue finalmente cerrada, el asesino había vuelto a ella. ¿Motivo? Se presentaba… se presentaba a través de pequeños trozos de tela… de unos diminutos pedazos de seda que antes habían constituido unas prendas interiores… a través de ínfimos detalles y de indicios que parecían carecer de importancia… ¡Y era un motivo extraño y terrible para la comisión de un asesinato!


  CAPÍTULO IX


  Inspección médica


  IX. Inspección médica


  Eran las cuatro de la tarde cuando Bony entró en el puesto de policía por la puerta posterior y halló a la señora Walters tostando galletas. Bony olfateó con exagerado ruido y dijo:


  —¡Ah! Galletas tostadas y calientes. ¡Y té fuerte!


  —¿Dónde ha estado usted todo el día? —preguntó acusadoramente la señora Walters.


  Bony colocó sobre la mesa la bolsita de azúcar que había llevado consigo.


  —Me he limitado a andar fisgando por acá y por allá.


  —¿Ha comido usted hoy?


  —No y ahora me alegro mucho… —y volviendo a olfatear ruidosamente se sentó ante la mesa—. Seis galletitas con manteca y dos lazas de té, y no necesitaré comida de ninguna clase. ¿Quién lo necesitaría?


  —¿Tenía su madre algún hijo más como usted?


  —No lo sé —respondió él—. Me abandonó y fui encontrado debajo de un sándalo. Continúe tostando galletas tengo algo que enseñarle.


  —¿Lo tiene usted? —La señora Walters lo miró con fijeza—. Esta es la última bandeja que he de introducir en el horno, y tardaré muy poco tiempo, en adecentarme.


  —¡Bien! Necesito hacerle una pregunta y no quisiera que diera de bofetadas por haberla hecho. ¿Promete no abofetearme?


  —Lo prometo.


  —Perfectamente. ¿Usa usted ropas interiores de seda?


  —¡Vaya una pregunta! Con mucha frecuencia. ¿Por qué?


  —Se lo diré dentro de unos momentos. Perdóneme.


  Con una galleta en una mano y la taza del té en la otra, y con la boca blanqueada por la harina, Bony se apresuró a cruzar el pasillo que llevaba hasta la puerta de la oficina, con el fin de adquirir seguridad de que no se hallaba presente ninguna persona ajena al despacho; y se alegró de encontrar a Walters y Sawtell, que estaban trabajando tras sus mesas en unión de un tercer policía. Bony había sido presentado ya al policía Clifford.


  —La señora Walters les necesita, inspector y a usted, sargento Sawtell… inmediatamente —dijo a su entrada.


  —¿Qué demonios…? —Walters comenzó a estallar; pero Bony se había desvanecido. Vió que Sawtell abandonaba su mesa, e hizo lo mismo como muchacho obediente que respondiese a una llamada. Bony cerró la puerta.


  —Tengo entendido —comenzó diciendo— que cuando Lily Mallory, la doméstica de la señora Eltham, informó que no pudo entrar en la casa, usted, Sawtell, fué allá y se abrió entrada de modo violento. Unos instantes después, telefoneó usted a Walters, que se le unió en la casa. ¿Examinó alguno de ustedes en aquel momento o más tarde el suelo del guardarropa que había en la habitación de la señora Eltham?


  —No. Esperamos a que llegasen los investigadores de Perth —respondió Sawtell—. Pero yo estaba presente cuando el hombre del C.I.B. sacó todo cuanto el guardarropa contenía. ¿Por qué?


  —¿Vió usted un envoltorio de trapos en un rincón del guardarropa?


  —No. Allí no había nada de eso.


  —Eso es lo que suponía —murmuró Bony como si hablase para sí mismo—. Ahora, miren… todos ustedes.


  Y sacó el envoltorio que estaba encerrado en un trozo de tela azul y lo abrió en uno de los lados de la mesa.


  —Examine estos trozos de tela, señora Walters, y dígame qué piensa de ellos.


  La señora Walters cogió los trozos de tela y examinó en primer lugar un pedazo de seda verde en el cual había un borde de fino encaje. Los tres hombres observaron silenciosámente sus movimientos, y los ojos de Wallers y de Sawtell se endurecieron cuando comprendieron el significado de aquella caprichosa destrucción.


  —¡Oh! —exclamó la señora Walters—. ¡Oh, qué vergüenza! ¡Una prenda tan hermosa! ¡Y estaba casi completamente nueva!


  La indignación se reflejaba en sus obscuros ojos cuando se volvió hacia Bony.


  —Hallé ese envoltorio en un rincón del guardarropa de la señora Eltham —dijo él—. Muchas gracias a usted por su confirmación de lo que representa. Este es un material muy caro, ¿verdad?


  —Mucho. Dudo que haya sido adquirido aquí, en Broome… por lo menos desde el comienzo de la guerra.


  —Acaso haya sido adquirida esa prenda en el mercado negro —dijo el inspector—. ¿Podría haber sido traída en algún barco de los dedicados a la pesca de perlas? ¿Qué significa todo esto?


  —Que el asesino de la señora Eltham destruyó todas sus ropas interiores de seda. ¿Podría usted perder una hora para ir al hotel «Dampier»?


  —Ciertamente. ¿Con qué objeto? Vamos, dígamelo pronto.


  El inspector tenía un rostro casi feroz.


  —¿Sabe usted qué fué de los objetos personales de la señora Cotton? —insistió Bony.


  Walters dirigió una mirada a Sawtell, y el sargento respondió:


  —Creo que todos sus efectos personales fueron almacenados en su dormitorio y que la habitación fué cerrada.


  —¡Bien! Iremos allá en la primera ocasión que tengamos. ¿Estuvo alguna vez el policía Clifford en el interior de la casa de la señora Eltham…, después de haber sido hallado su cadáver, es claro?


  —Sí. Estuvo en varias ocasiones con nosotros.


  —¡Ah! Este caso comienza a aclararse —exclamó Bony; y nadie le había visto nunca tan excitado—. Me alegro de haber venido a Broome, por dos razones: Una, porque soy invitado de ustedes; otra, porque me han presentado ustedes un caso que es un verdadero problema. Ahora, Walters, le ruego que haga inmediatamente algo en favor mío: llame al doctor Mitchell y dígale que su esposa se encuentra un poco mal y que venga tan pronto como pueda.


  —Pero Esther se encuentra perfectamente —objetó Walters.


  Bony suspiró y la señora Walters dijo vivamente:


  —Haz lo que te ha dicho, Harry, Es cierto que no me encuentro bien.


  El inspector salió. Sawtell sonrió y la señora Walters miró traviesamente a Bony. Nada dijeron; y entretanto, pudieron oír lo que el inspector decía ante el teléfono del despacho.


  —¿Han inculpado ustedes a alguien de haber destruido ropas de mujer? —preguntó Bony a Sawtell.


  —No; y hace quince años que estoy aquí.


  —He conocido algún caso en que eso ha sucedido, pero la cuestión no estuvo relacionada con un asesinato —dijo Bony—. Este asesino es excepcionalmente listo. Procede con guantes de goma o de seda. No produce huellas digitales. Enviaremos los restos de esas prendas para que sean reconocidos por los técnicos, pero creo que no podrán hallar más huellas que las mías o las de la señora Walters. ¿Hace mucho tiempo que trabaja con ustedes el policía uniformado Clifford?


  —Casi dos años.


  —¿Está casado?


  —No.


  —¿Está prometido?


  —No lo sé —respondió Sawtell—. Es un joven inteligente y ambicioso. Hemos visto que es una buena persona. Se hospeda en nuestra casa.


  El inspector Walters volvió y dijo que el médico se hallaba en camino.


  —Yo me lavo las manos. Encárguese usted de ofrecer las explicaciones que le parezca conveniente —dijo a Bony.


  Tres minutos más tarde, Bony comenzó a ofrecer las debidas explicaciones al doctor Mitchell, quien se sorprendió al observar el saludable aspecto de la señora Walters, que estaba cubierta con su delantal de cocina.


  —El inspector Walters le ha hecho venir con un falso pretexto, doctor —dijo—. Sin embargo, creo que la verdadera razón de su llamada parecerá a usted de un interés tan grande, que muy pronto decidirá perdonarlo. Compréndalo: estábamos completamente seguros de que usted se prestaría a ayudarnos a aclarar el misterio de esos dos asesinatos ocurridos en Broome.


  —¡Claro que sí! Haré todo lo que pueda. Infórmeme de lo que sea necesario —suplicó el doctor Mitchell al mismo tiempo que abandonaba la cartera de mano.


  —Muchas gracias, doctor —murmuró Bony en tanto que sacaba de un bolsillo su billetero—. Creo que sé lo que son estos objetos; pero necesito que sean identificados definitivamente. ¡Mire!


  De los sobres que llevaba preparados sacó los tres pequeños objetos que había recogido en el suelo del dormitorio de la señora Eltham. El doctor se inclinó sobre ellos y tocó uno con la uña de un dedo.


  —Son partículas de piel humana —anunció—. Pertenecieron a una persona afecta de psoriasis, enfermedad de la piel para la cual no existe curación conocida.


  —¿Es una enfermedad muy rara, o todo lo contrario?


  —No es común ni rara —respondió el doctor Mitchel—. Se produce con más frecuencia en los climas meridionales que en los trópicos, según creo. He conocido varios casos de esta dolencia en Broome. Unas zonas de piel se secan y se hacen escamosas, y finalmente pueden ser eliminadas por frotación o terminan por caer por sí mismas. No es una enfermedad muy visible, puesto que no es contagiosa. En realidad, muchos doctores dicen a los pacientes que sobrevivirán a sus consejeros médicos, pues es cosa que ocurre con mucha frecuencia entre personas saludables.


  —Esa enfermedad, ¿favorece, si es lícito emplear la palabra en este caso, a las personas de un sexo con preferencia a las del otro? —preguntó Bony.


  —No, creo que no. No tiene preferencias por tipos determinados de personas. Las personas de cabello rojo pueden padecerla lo mismo que las rubias o las morenas. Como antes he dicho, no existe una curación conocida, y las causas son desconocidas también. Puesto que sus efectos no son graves, la ciencia médica no le ha prestado mucha atención, ya que tanto el tiempo como el dinero son necesarios para combatir otras enfermedades más extendidas y perjudiciales.


  —Y ¿dice usted que ha conocido varios casos de esa enfermedad en Broome?


  El doctor Mitchell hizo un gesto afirmativo y encendió un cigarrillo. Bony contrajo los labios, y el doctor, adivinando cuál sería la pregunta inmediata, dijo:


  —Voy a decirle los nombres de los cuatro pacientes de un modo absolutamente confidencial, y con la esperanza de que esta observación pueda conducir a la identificación de ese salvaje estrangulador. Recuerde una cosa: indudablemente, existen otras personas en Broome que padecen la misma, dolencia y que, sabiendo que no hay curación para ella, confían en el farmacéutico para que les facilite algún ungüento que les produzca una acción sedante.


  —¿Hay un farmacéutico en Broome? —preguntó rápidamente Bony.


  —Sí. Es probable que conozca a los demás pacientes. Se lo preguntaré si usted lo desea.


  —Es usted muy amable. Ahora, avancemos un poco más. Las personas afligidas de psoriasis ¿tienen la enfermedad extendida sobre todo el cuerpo?


  —En la mayoría de los casos, no. La mayoría de ellas la tienen sólo en algunas partes del cuerpo, en los brazos, o las espaldas, o las piernas. Esos trocitos de piel desprendida deben de provenir de un codo o de una rodilla, donde la piel es más gruesa y más áspera que en cualquier otro lugar del cuerpo.


  —En ese caso, ¿no es seguro que todos los pacientes la tengan a la vista, en el rostro, en las manos o en los antebrazos?


  —Así es —reconoció el doctor Mitchell—. En tales casos la enfermedad no puede ser observada sin consentimiento del paciente.


  —¿La padece usted?


  —¡Oh, no, gracias a Dios, no!


  —¿Se prestaría usted a demostrarlo?


  El doctor declaró que le agradaría mucho poder demostrarlo, y Bony explicó sus razones para establecer un hecho, por lo cual indicó dónde había encontrado las porciones de piel muerta y señaló que el doctor había estado en el interior de la casa de la señora Eltham. Volviéndose hacia la señora Walters preguntó:


  —¿Me permitirá usted pasar a la habitación desocupada que tiene usted?


  —Ciertamente, Bony.


  —En ese caso, voy a inspeccionar su esqueleto —dijo Bony al doctor casi alegremente—. No, no huya mi querido Walters. A continuación le llegará su turno.


  —No tenía intenciones de huir —dijo despectivamente el inspector—. Puede usted aceptar mi palabra; y si lo necesita, respaldada por la de mi esposa.


  Sus ojos se cerraron después de haber dirigido una lenta mirada en torno a sí; y Bony dijo:


  —Lamento verme forzado a manifestar que no puedo aceptar la palabra de ninguna persona que haya estado en el interior de la casa de la señora Eltham, por lo menos un día antes de la muerte de esta señora o en cualquiera de los sucesivos. Cuando esté demostrado que todas las personas que se sepa que hayan entrado en la casa estén libres de psoriasis, entonces, podré suponer lógicamente que dichas partículas de piel cayeron del cuerpo del hombre a quien estoy buscando por haber cometido un doble asesinato.


  Permaneció ausente con el doctor por espacio de cinco minutos, y al volver del dormitorio, al cual se habían retirado, Bony hizo una seña a Walters y el inspector se prestó a ser examinado sin oponer resistencia. Sawtell lo siguió, y después llamaron a Clifford, que se hallaba en el despacho exterior, para que soportase el mismo examen. Cuando la inspección de los miembros de la fuerza de policía hubo concluido, Bony preguntó quién había trasladado el cadáver de la señora Eltham al depósito judicial. Lo habían hecho el enterrador de la localidad y un ayudante, y el doctor pudo prestar un voto en favor del enterrador, que era uno de sus pacientes; el ayudante era un malayo, y como consecuencia, se vió libre del examen y de sospechas, pues esta enfermedad no ataca a los hombres de su raza.


  —Bien; esta circunstancia comprende a todos, con excepción de los investigadores del departamento de homicidios —decidió Bony con satisfacción—. Enviaremos una caria por avión al jefe de la C.I.B. de Perth para que nos indique con absoluta certeza si los tres hombres que envió aquí se hallan libres de psoriasis. En tal caso, nuestra investigación en busca de un homicida en una población de alrededor de ochocientos habitantes podrá quedar reducida a… ¿cuántos dice usted, doctor? ¿Una docena, en números redondos?


  —Probablemente, a menos de una docena.


  —Bien; quedo muy agradecido a todos ustedes por su voluntaria colaboración. Por eliminación, y por medio del hallazgo de cositas insignificantes y de pequeños fragmentos, y después de haberlos encajado conjuntamente, llegaremos a conocer las causas que buscamos y sus trágicos y horribles efectos. ¿Quiere usted hacerme el favor de darme a conocer esos nombres, doctor?


  —Anotaré en un papel los nombres de mis pacientes —dijo el doctor al mismo tiempo que sacaba de un bolsillo su talonario de recetas, del cual arrancó con rapidez una hoja en la que escribió una lista de nombres. Bony se la guardó en un bolsillo y acompañó al doctor hasta su automóvil.


  —Es una gran satisfacción para mí que sea usted tan servicial —dijo cuando el médico se había instalado Iras el volante de conducción.


  —Todo lo que pueda hacer, lo haré gustosamente en beneficio de sus investigaciones. Quiero que terminen los asesinatos. Estoy un poco nervioso pensando que ese desconocido criminal pueda descargar un nuevo golpe.


  —¿Ha estudiado usted psiquiatría?


  —Sí. ¿Puede servirnos también de ayuda? A veces creo que podría serlo.


  —Yo también lo creo. Me gustaría que hablásemos detenidamente cualquier tarde, muy pronto.


  —Lo haremos. Cuando usted guste, después de las siete de la tarde. Deje aviso en mi casa en el caso de que me encuentre ausente. Esta es una población muy llena de trabajo… para mí. ¡Adiós!


  Bony regresó pensativamente al puesto de policía.


  —¿Quiénes figuran en esa lista? —preguntó Walters; y Sawtell demostró también un gran interés por saberlo.


  Bony sacó el trozo de papel y miró a su alrededor. Clifford, policía uniformado, no estaba presente.


  —La señora Janet Lytie —leyó en voz alta; y se detuvo.


  —Es una vieja señora que posee un salón de té —informó Sawtell.


  —La señorita Olga Templeton-Hoffer.


  —Es un viejo loro que sostiene a un padre excéntrico. Continúe.


  —El joven Leslie Lee.


  —Un colegial de alrededor de quince años. ¿Después?


  —El señor Arthur Flinn.


  —¡Oh! Acaso valga la pena no olvidarse de él.


  Bony se guardó el papel en una cartera.


  —El doctor ha añadido un quinto nombre —dijo en voz baja; y esperó para ver el efecto que producían sus palabras—. El quinto nombre de la lista es Albert Mark.


  Se produjo una larga pausa; después, Sawtell dijo:


  —Black Mark.


  —Me gustaría ir a verlo antes de la cena —dijo Bony.


  CAPÍTULO X


  Un robo insignificante


  X. Un robo insignificante


  Black Mark se alejó de la mesa, cruzó el desierto establecimiento, se detuvo en la parte delantera de la veranda y se hurgó los dientes con un palillo. Cuando se le miraba con detenimiento, se hacía preciso admirar la anchura de =u pecho y de sus hombros, la potencia de sus brazos y la parte inferior del cuerpo incluida en los pantalones de gabardina. En los primeros momentos, no se notaba nada de esto, porque se hacía preciso recobrarse en primer lugar de la emoción que producía la negra y bien cuidada barba, la cabellera negra y brillante, la osadía de los negros ojos y la anchura de las negras cejas. Solamente algún borracho o algún chiquillo se atrevería a comportarse de manera descortés con Black Mark. Lo que le había hecho tan conocido y popular en el noroeste de Australia era, que, además de una fortaleza física anormal, poseía inteligencia.


  Continuaba hurgándose los dientes con el palillo, cuando el jeep de la policía se detuvo y tres hombres subieron las escaleras de la veranda.


  —Buenas noches, Mark —dijo Wallers despreocupadamente.


  —Buenas noches, inspector. Buenas noches, sargento.


  —Le presento al señor Knapp —continuó Walters—. Es un amigo suyo que viene de Oriente. Es criminalista y no sé qué más. Acaso pueda ayudarnos a resolver el misterio de esos asesinatos.


  —Tengo mucho gusto en conocerlo, señor Knapp —dijo Black Mark con una voz que tenía un volumen tres veces mayor que la que es normal en un hombre—. Me alegraré mucho de que pueda descubrir grandes cosas. Yo soy inofensivo, como el inspector podrá decirle, pero le quedaría muy agradecido si pudiera descubrir al hombre que asesinó a la señora Cotton. Indíquemelo particularmente.


  Bony sonrió con naturalidad y dijo que lo recordaría.


  Luego, preguntó que se había hecho de los efectos personales de la señora Cotton.


  —Nada ha sido tocado de cuanto había en su dormitorio, no siendo las ropas del lecho —manifestó Black Mark—. Es probable que sepa usted que el cadáver fue retirado del patio y depositado en la cama, donde permaneció la mayor parte del día. Después de que el cuerpo hubo sido trasladado, yo recogí todos los objetos propiedad de la señora Cotton y los encerré en su dormitorio. Puesto que soy su albacea, me entrevisté aquí con su abogado, y eso es lo que éste me recomendó que hiciese. Más tarde, los policías de Perth investigaron en la habitación, pero no fué mucho lo que tocaron.


  —¿Acompañó usted a los detectives de Perth cuando entraron en el dormitorio? —preguntó Bony.


  —Sí. Entré con ellos. Lo que más les interesó fué el cierre de la ventana. ¿Le gustaría ver la habitación?


  —Sí. Tengo interés en hacerlo.


  Black Mark lo acompañó hasta una amplia habitación bien amueblada que contenía un ancho lecho desarreglado y que se hallaba cargado de posesiones femeninas de todas clases. Había en la habitación diversos baúles de una clase que en la actualidad se ve con muy poca frecuencia, una máquina de coser y una docena aproximadamente de trofeos; de plata ganados por el esposo de la señora Cotton.


  Bony examinó la ventana. Era de dos hojas y muy grande. La tela metálica protectora contra los mosquitos estaba colocada en la parte interior. No era posible forzar la ventana desde el exterior sin romper el cristal. Cuando la ventana estaba abierta, la tela metálica proporcionaba cierta protección, pues, a menos de que la malla fuese rajada, no podría ser abierta.


  —¿Quién trajo aquí el cuerpo desde el patio? —preguntó Bony.


  —Lo traje yo en unión de un hombre llamado Jenks, que lo cogió de los pies.


  —Entonces, la puerta ¿no estaba cerrada?


  —No. Ni siquiera había llave en la cerradura.


  —¿Solía la señora Cotton caminar muy frecuentemente hallándose dormida?


  —Muy raramente —respondió Black Mark—. Yo diría que no lo haría más de una vez cada seis meses. Parece ser que lo hacía cuando estaba demasiado cansada. Jamás se alejaba mucho, y por regla general despertaba por sí misma y volvía al lecho.


  —Tengo entendido que la noche en que la señora Cotton fue asesinada, el bar estaba muy concurrido —continuó diciendo Bony con calma al mismo tiempo que miraba a Black Mark—. ¿Era particularmente intenso el ruido que había en el bar?


  —Sí. Tuvimos una especie de fiesta. Había cinco buscadores de minas en el local.


  —De modo, que si la señora Cotton hubiera gritado para pedir socorro en el pasillo o en el patio, usted ¿no habría podido oírla?


  Black Mark vaciló y pareció mostrarse reacio a reconocerlo.


  —¿Qué me dice usted de los empleados? —insistió Bony—. ¿Podrían haber oído un grito de petición de auxilio?


  —No lo sé —contestó Black Mark—. He pensado sobre esa cuestión y he preguntado a las criadas, a la cocinera, y a su esposo. Todos suponen que en el caso de que hubieran oído algún grito habrían supuesto que fuese de alguien que se encontrase en el bar.


  —De este modo ¿habría sido relativamente fácil para alguien entrar en la casa, llamar a la puerta de la señora Cotton, empujarla al interior de su dormitorio y estrangularla?


  Black Mark respondió lentamente, de un modo que resultaba demasiado suave para él:


  —Temo que así hubiera sucedido. Pero la señora Cotton fué hallada en el patio, recuérdelo.


  —Cuando los detectives de Perth estuvieron aquí ¿examinaron el contenido del tocador, de los cajones de aquel bargueño y del guardarropa?


  —Miraron en todos esos muebles, pero no sacaron nada de ello.


  —Sawtell: ¿lo hizo usted, o fué Pedersen?


  —Sí. Yo miré en los cajones. Black Mark estaba con nosotros. Intentábamos averiguar si había sido robado algo perteneciente a la mujer muerta. Todo parecía hallarse en perfecto orden.


  Bony abrió la puerta del guardarropa e introdujo la cabeza y los hombros entre los vuelos de los abundantes vestidos; y más tarde tanto Walters como el sargento reconocieron que no se asombraron cuando le vieron extraer un paquete envuelto en un trozo de tela.


  Obedeciendo la orden de Bony, Sawtell retiró los libros que había sobre una mesita, y sobre la misma mesa abrió Bony el envoltorio.


  —¿Qué diablos es todo esto? —preguntó Black Mark con ojos brillantes al mismo tiempo que miraba los trozos de seda desgarrada de diversos colores—. Parecen prendas femeninas interiores.


  —Creo, señor Mark, que el sargento Sawtell se hará cargo de esas piezas interiores —dijo Bony con voz preñada da intención—. ¿No las había visto usted antes de ahora?


  —Ciertamente, no —declaró furiosamente el propietario de la licencia para la explotación del establecimiento—. No le comprendo.


  —Dígame: ¿era la señora Cotton amiga de berrinches y pataletas? ¿Cabe en lo posible que ella misma destrozase esas prendas en un ataque de mal humor?


  —No. Naturalmente, no. La señora Cotton era una mujer muy buena y de carácter muy dulce, excepto cuando tenía motivos para encolerizarse. No habría sido capaz de hacer nada de eso. ¡Cómo! Fué al mercado un poquito enfadada tan sólo por razón de que la semana anterior a su asesinato alguien le había robado una bata de dormir que estaba puesta a secar en el tendedero.


  —¿Le robaron una bata de dormir? —repitió Bony con ojos resplandecientes.


  —Así fué. Dijo que era una de sus mejores batas de seda. Tenemos algunos hombres de antecedentes no muy buenos que suelen venir a beber aquí, pero jamás hemos tenido noticias de que se haya cometido ningún robo antes de la desaparición de esa bata.


  —¿Qué me dice usted de los indígenas? ¿Son dignos de confianza?


  —No, no lo son. Pero no habrían robado esa prenda, ni ninguna otra cosa, porque sabían que alguno de ellos terminaría por decírnoslo.


  —¿Podría usted recordar la fecha en que esa prenda fué robada del tendedero?


  —Sí. Déjeme pensar. La señora Cotton fué asesinada la noche del día 12 de abril. Era jueves. La bata fué lavada el sábado anterior. Aquel día tuvimos muchísimo trabajo. Los componentes del club de rugby vinieron aquí a pasar la velada, y los «Buffalos» celebraban su fiesta anual. Había, además, un grupo de escolares. La mayoría de todos ellos regresó a la ciudad al anochecer.


  —¿La mayor parte de ellos?


  La expresión de Black Mark recordó a Bony la de un puerco espín enojado. Su cabello y su barba se erizaron visiblemente.


  —Quince o dieciséis de los hombres permanecieron aquí hasta la media noche —respondió.


  —¿Eran muchos de ellos desconocidos de usted?


  —Sí, muchos. No conozco a toda la población. Pero ninguno de ellos habría caído en la tentación de robar una bata que estuviera tendida para que se secase. No es ésa una de las cosas que suelen hacerse aquí, en el Noroeste.


  —¡Hum! Hágame el favor de traer una escoba.


  Black Mark expresó su sorpresa, mas no hizo comentarios. En tanto que permanecía ausente, Sawtell volvió a formar un envoltorio con los trozos de seda y los guardó en una almohada. Cuando Black Mark volvió con la escoba. Bony ordenó a todos que saliesen de la habitación en tanto que él barría el suelo. No habría en la estancia más polvo que el suficiente para llenar una huevera. No había nada más que el polvo, por lo menos, en lo que el ojo humano podría percibir, pero Bony lo recogió y lo guardó en un sobre.


  —Lléveme a ver el tendedero —ordenó.


  Black Mark los condujo al patio y al reducido prado que se extendía entre dos largos alambres. Cuando se hallaba cargado de ropas el tendedero estaba sostenido por un par de horquillas de madera. El inspector dijo:


  —No había ninguna razón para que cualquier persona que estuviese visitando el hotel viniera aquí, ¿no es cierto?


  —No —respondió Black Mark—. Como usted ha visto, en el portillo de entrada hay un cartel que dice: «Particular».


  —Pero alguien que cruzase el patio principal podría haber visto fácilmente las ropas que estaban tendidas —comentó Bony—. ¿Quién realizó aquel día el lavado? ¿Lo sabe usted?


  —Dos lubras de la parte alta del arroyo. Los negros tienen allí un campamento.


  El grupo se había detenido bajo los dos largos alambres. El joven camarero que había servido aquella noche a Bony y al viejo Dickenson, cuando visitaron el establecimiento, salió del hotel y cruzó el patio para entrar en uno de los dormitorios individuales. No demostró curiosidad de ninguna clase, pero no dejó de poner atención en todo cuanto veía.


  —Las criadas que trabajaban en la casa cuando la señora Cotton fue asesinada, ¿continúan siendo empleadas del establecimiento?


  —Una de ellas, sí —respondió Black Mark todavía en actitud huraña. Y añadió con una extraña servicialidad que contrastaba con su expresión—: se llama Irene. Es mestiza.


  —Me agradaría hablar con ella. Hágame el favor de traerla, y déjenos a solas.


  El concesionario de la licencia para la explotación del establecimiento se dirigió a la cocina.


  —Un pecador empedernido —comentó Bony; y completó esta frase con las siguientes palabras—: «Los pecadores empedernidos no estrangulan mujeres en la obscuridad».


  —Tiene psoriasis —dijo Sawtell.


  —Pero, de acuerdo con los informes de la policía, tenía una coartada inquebrantable que justificaba por completo todos sus pasos la noche en que la señora Cotton fue asesinada.


  —Son muchos los asesinos que poseen coartadas perfectas —gruñó Wallers.


  —Y Black Mark ha obtenido la licencia para continuar explotando el negocio de la señora Cotton —arguyó el sargento.


  El hombre de la barba negra apareció seguido de la muchacha a quien Bony había visto atormentada por un chiquillo ante el grifo del agua. Parecía temerosa. Era una joven delgada, de alrededor de veinte años, que si no hubiera tenido la nariz tan ancha, habría poseído un rostro bonito. Bony se adelantó hacia ella, y su sonrisa desvaneció los temores de la mestiza.


  —Quiero hablar contigo, Irene —dijo. Las demás personas cruzaron el portillo y se alejaron. Bony continuó caminando hasta el extremo más lejano del prado, hasta llegar a la orilla del arroyo, y la chiquilla lo siguió—. Tú y yo, Irene, somos personas diferentes a las demás. Nos comprendemos perfectamente y podremos hablar de esto y lo otro sin que nadie nos considere chiflados. De lo que vamos a hablar nadie deberá saberlo. ¿Te parece bien?


  —Sí, me parece muy bien —asintió ella con voz dulce y acento puro. La curiosidad la dominaba—. ¿De qué parte de Australia procede usted?


  —De Brisbane. Vine aquí a pasar mis vacaciones, y cuando oí hablar acerca de la señora Cotton, pensé que acaso me fuera posible ayudar a mi amigo el inspector Wallers. ¿Apreciabas a la señora Cotton?


  Los grandes ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas.


  —La señora Cotton era…


  —Muy bien, Irene. Suponía que había sido una buena persona, y ésta fue la causa de que quisiera averiguar quién la asesinó. ¿Te ha interrogado mucho la policía?


  La muchacha se enjugó los ojos con el pañuelito que sacó de uno de los bolsillos de su blanco delantal.


  —El sargento Sawtell me hizo muchas preguntas —respondió— acerca de la hora a que se acostó la señora Cotton aquella noche y de lo que todos los demás estábamos haciendo.


  —Bien. En ese caso, es preciso que no digas a nadie nada de lo que vamos a hablar. ¿Recuerdas que la señora Cotton perdiese una bata de dormir que estaba en el tendedero?


  —¡Oh, sí! Era una de las mejores que tenía.


  —¿Podrías decirme de qué alambre estaba colgada y hacia qué lugar?


  —En el centro de aquel alambre que está cerca de la cocina.


  —¿Estaban tendidas otras muchas prendas más aquella noche?


  —No muchas. Era sábado.


  —¡Ah! ¿Era sábado?


  —Pues… ¿Cómo se llama usted?


  —Mi esposa me llama Bony. Tú también puedes llamarme Bony.


  Irene sonrió, y en aquel momento su rostro se hizo grato de ver.


  —Muy bien, Bony. Como usted sabe, las lubras del campamento del arroyo vienen a lavar dos veces por semana. Lavan los lunes las sábanas de las habitaciones de los huéspedes y de los empleados, y las otras cosas del comedor y de la cocina. Después vuelven los sábados, o volvían, para lavar las ropas de la señora Cotton y del señor Mark.


  —En ese caso, las ropas lavadas de la señora Cotton ¿eran las únicas ropas de mujer que estaban aquel día en el tendedero?


  Irene asintió, y Bony le entregó el cigarrillo que para ella había liado y encendido.


  —Muchas gracias, Irene. ¿No tienes idea de quién pudo robar la bata de la señora Cotton?


  —¡Oh, no! Si lo hubiera sabido se lo habría dicho a ella misma.


  —Sí, es claro, se lo habrías dicho. ¿Por qué fue colgada tan tarde la colada aquella tarde?


  La muchacha estalló en una baja risa, y Bony rió a su vez. Irene dijo:


  —La vieja Mary Ann tuvo un nene el viernes por la noche, y no quiso permitir que ninguna otra de las lubras ocupase su puesto. Dijo que lavaba las ropas de la señora Colton desde hacía diez años, y que no quería que aquel sábado fuese una excepción. No se encontraba tan animada a la mañana siguiente a la del nacimiento del niño, pero llegó aquí hacia las tres de la tarde en compañía de una lubra joven llamada Juliet. No había viento seco, y cuando llegó la noche, las ropas estaban todavía húmedas.


  —Sí, es natural que lo estuvieran. ¿Había sucedido eso mismo en alguna ocasión anterior… en los meses de invierno?


  —No lo recuerdo.


  —No importa. —Bony decidió continuar con rapidez para evitar que la imaginación de la muchacha se desviase del tema principal del interrogatorio—. ¿Quién levantó la cama de la señora Cotton y limpió la habitación antes de que su cadáver fuese llevado de aquí?


  Irene dijo que ella había «arreglado» el lecho y la habitación. Sí; después, había barrido el suelo. No, no había observado nada anormal en la cama ni en la estancia. No, la señora Cotton no estaba de mal humor aquella noche, ni ebria, ni nada por el estilo. La señora Cotton no se embriagaba jamás, y era una patrona muy buena para todos quienes trabajaban para ella. Cuando oyó la noticia del nacimiento del nene de Mary Ann, dijo a Mary Ann que volviese inmediatamente a su campamento, pero la mujer comenzó a llorar y dijo que se encontraba perfectamente y que estaba segura de que Juliet estropearía las mejores ropas interiores de la señora Cotton si las lavaba ella sola.


  —Bien; entonces, una vez que hubiste arreglado la habitación, ¿miraste en el interior del guardarropa en busca de alguna prenda que necesitase ser lavada?


  —No —respondió Irene—. Lo único que hice fué colgar dos vestidos en el guardarropa.


  —¿No te diste cuenta cuando arreglaste la habitación de que no había en ella ninguna de las ropas de seda interiores de la señora Cotton?


  —¡Oh, sí! Lo observé.


  —¿Hablaste de esto al sargento Sawtell?


  —¡Oh, no! El sargento Sawtell se llevó todo: No sé para qué; pero se llevó todas las ropas interiores de seda.


  —¿Cómo sabes lo que me has dicho acerca de esas prendas… que el sargento se las llevó? —insistió Bony.


  —No lo sé. El sargento se llevó otras cosas y sin duda, debió de llevarse también las ropas interiores de seda. —Esta fue la cándida respuesta.


  —Sí, supongo que debió de hacerlo —reconoció Bony—. ¿No viste un envoltorio de trozos de ropas destrozadas, en el guardarropa de la señora Cotton?


  —¡Trapos rotos! —respondió Irene, riendo—. La señora Cotton no tendría en su habitación ningún trapo viejo. Tan pronto como alguna prenda presentaba señales de uso excesivo, iba a parar al campamento de las negras.


  Bony se puso en pie y la muchacha siguió su ejemplo.


  —Muchas gracias, Irene. Recuerda que no debes manifestar a nadie lo que hemos estado hablando. Todo esto debe ser un secreto que quede entre tú y yo. ¿Qué medida de medias gastas?


  Irene mencionó que sus zapatos eran del número quince y que le agradaban mucho las medias de nylón, pero que eran demasiado caras para ella. Bony afirmó que en el caso de que pudiera encontrarlas, de nylón serían las medias que Irene habría de tener. Luego, añadió:


  —Quiero decirte una cosa antes de marcharme. El sábado en que fué robada la bala había aquí muchísimas personas de la ciudad. ¿Recuerdas particularmente a alguien que viniese aquí desde el patio principal?


  —No. ¡Oh, no! Nadie se habría atrevido a venir aquí —respondió Irene.


  —En ese caso ¿recuerdas haber visto a alguien que se hallase inclinado sobre la cerca y observando lo que había en el interior?


  La muchacha comenzó a mover negativamente la cabeza. Después, bajo la piel ligeramente obscura, pudo verse que enrojecía. Asintió, y después de unas pequeñas vacilaciones, dijo:


  —Sí: fué el señor Flinn. Cuando salí por última vez antes de la llegada de la obscuridad para ver si las ropas se habían secado, lo encontré apoyado en la cerca posterior. Me llamó, y no quise acercarme.


  —¡Oh! ¿No te agrada el señor Flinn?


  —Lo odio. Me ha perseguido desde hace mucho tiempo. El señor Mark me ha dicho que le destrozará la puerca cabezota que tiene en el caso de que vuelva a asediarme.


  —¡Oh, oh, oh! —murmuró Bony—. ¡Qué lenguaje! Bien, Irene, debo marcharme. No me olvidaré de las medias, plantilla del número cinco. Adiós.


  —¡Adiós… Bony!


  Bony hizo una señal de despedida con la mano al llegar al portillo, y después buscó a los policías de Broome, a los que encontró en la veranda del hotel en compañía de Black Mark. El concesionario los acompañó hasta su jeep, y antes de subir al vehículo, Bony le dijo:


  —He tenido una conversación muy agradable con Irene. No sabe nada acerca de esas prendas rotas que hemos hallado en el guardarropas. A usted, ¿le agradaría verdaderamente saber quién estranguló a la señora Cotton?


  —Dígamelo.


  —Podré decírselo algún día… con ciertas condiciones.


  —¿Cuáles son?


  —Que no diga usted nada a nadie acerca de esas prendas de seda rotas, que no preguntará nada a Irene respecto a lo que hemos hablado, puesto que le he dicho que no se lo diga a usted. Y también que mantenga usted como secreto para sí el hecho de que soy amigo del inspector Walters y que estoy interesado en la persona que estranguló a la señora Cotton.


  Black Mark hinchó el pecho hasta un punto tal, que pareció elevarle el borde de la barba.


  —Acepto —dijo.


  CAPÍTULO XI


  Conferencia


  XI. Conferencia


  Con el paso de los días, Bony estuvo más y más crecientemente preocupado. El tiempo, como había dicho con tanta frecuencia, era el mejor de todos sus aliados, pero en aquella cuestión del doble homicidio, el tiempo fué un aliado con el que no podía contarse porque solamente el doble asesino pudo disfrutar de las ventajas que proporcionaba el tiempo medido por la luna. Y la luna había comenzado a envejecer y los períodos de obscuridad se hacían más largo.


  Bony se hallaba sentado ante la mesa de su «oficina», un rincón escondido de la veranda del puesto de policía. La mesa estaba atestada de notas, y dos pequeñas conchas marinas se hallaban desgraciadamente llenas de restos de cigarrillos.


  Si no hubiera sido por el envejecimiento de la luna, Bony se habría hallado completamente satisfecho de los progresos realizados en aquellas investigaciones. Su paciencia había comenzado a agotarse, pero la luna era ya tan pálida y desvaneciente que a la mañana siguiente no se elevaría antes de las dos y media. Evidentemente, sería necesario tomar nuevas medidas de protección para salvar a las posibles víctimas del desconocido maníaco estrangulador.


  A las once, cuando la señora Walters le llevó el té de la mañana, lo encontró hundido en la silla, de costado a la mesa y con una pierna apoyada en una de sus esquinas. No habiéndose dado cuenta del acercamiento de la mujer, se convirtió en un prodigio de actividad cuando la vió y le dió gracias por las molestias que por él se tomaba; a continuación, preguntó a la señora si podía dedicarle unos cuantos minutos.


  La señora Walters accedió alegremente a concederle todos los minutos que necesitase; y después de haberla hecho que se instalase cómodamente en el extremo más lejano de la mesa, Bony dijo:


  —Encuentro tanta femineidad en esta investigación, que a veces me agradaría ser mujer y conocer a las demás mujeres como ellas suelen conocerse, y lo mismo a los hombres. Las mujeres pueden ver hasta mayor profundidad en el interior de los seres de su propio sexo, y mucho más en el de los hombres que cuanto los hombres pueden hacerlo. Ha sido usted tan servicial, que voy a molestarla para pedirle nuevos servicios.


  —Me alegrará ayudarle de todos los modos que me sea posible, Bony —dijo ella; y lo dijo con tanta vehemencia, que él sonrió para expresar su agradecimiento—. Cuando utiliza usted la palabra femineidad, comprendo perfectamente lo que quiere decir.


  —Supuse que así sería. Ahora, escuche en tanto que repaso algunos detalles, la mayoría de los cuales son desconocidos tanto de su esposo como de Sawtell. Y lo que digamos, ha de quedar secreto entre nosotros. Comienzo: el sábado, día siete de abril, las ropas personales de la señora Cotton permanecieron durante toda la noche en el tendedero porque la lubra se presentó tarde aquel día para hacer el lavado. A la mañana siguiente, una bata de seda perteneciente a la señora Cotton fue echada de menos. No ha sido recobrada. Pocas noches más tarde, la del día doce, la señora Cotton fué hallada muerta en el patio del hotel. Más tarde, encontré en su guardarropa las ropas de seda hechas pingajos.


  »Pocas semanas más tarde, la historia se repitió. El día tres de mayo, la señora Mallory, que servía a la señora Eltham, lavó todas las ropas. Puesto que no estaban secas a la caída de la noche, fueron dejadas en el tendedero. Durante el transcurso de la noche, una bata de seda fué robada. Dos noches más tarde, la señora Eltham fué estrangulada. Más tarde encontré su ropa interior rota y ajironada en el interior de su guardarropa. Como usted recordará, ambas mujeres fueron halladas en un estado de completa desnudez y junto a sus cadáveres se hallaron las batas destrozadas que tenían puestas cuando fueron asesinadas. Aquellas batas fueron desgarradas una sola vez. ¿Qué deduce usted de todo esto?».


  —Creo que el asesino mató a ambas mujeres porque las temía.


  —Los psiquiatras han profundizado mucho en la mente humana y reconocen que todavía queda mucho por averiguar y descubrir. Un hecho fácilmente deducible de la circunstancia de que las ropas interiores femeninas fuesen desgarradas, es que el destructor es un introvertido, una persona cuya vida sexual estaba tan desequilibrada por las circunstancias, que lo ha transformado en un maníaco homicida. Tal persona puede continuar su rutinaria vida social o de negocios sin que sospechen su secreto las personas que con él se reúnan.


  Bony se detuvo para conceder a la señora Walters la ocasión de hacer comentarios; y viendo que permanecía silenciosa, formuló una pregunta que la asombró.


  —¿Ha encontrado usted en alguna ocasión de su vida algún hombre que fuese superficialmente encantador y en el que sin embargo se revelase algo que la asustase?


  —Sí —respondió ella.


  —¿En Broome?


  —No. Fué antes de mi matrimonio y de mi venida a Broome. Conocí entonces a hombres de quienes supe instintivamente que no podría confiar en ellos. Parecía haber en ellos un algo malo a pesar de sus atractivos.


  —¡Hum! ¿Ha encontrado usted algún hombre de ese tipo aquí, en Broome?


  La boca de la señora Walters se atirantó, y sus obscuros ojos se ensombrecieron.


  —Recuérdelo: estamos hablando confidencialmente —dijo Bony.


  —Pues… hay un hombre en Broome con el cual no me agradaría quedarme a solas. Ese hombre es Arthur Flinn. Es el hombre que no respondió a la pregunta de usted respecto a qué se hace de los objetos exhibidos el Día de la Actividad. La señora Simmonds dijo a usted que eran enviados a Perth para ser vendidos.


  —¡Ah! Ese es Arthur Flinn. —Bony cambió diestramente de tema de conversación—. ¿Cuántas viudas hay en Broome que sean relativamente jóvenes y puedan permitirse el lujo de gastar ropas interiores de seda cara?


  —En primer lugar, la señora Sayers —respondió sin vacilar la señora Walters; y Bony cogió un trozo de papel y anotó el nombre—, después, tenemos la señora Watson y la señora Clayton y la señora Abercrombie. Y no nos olvidemos de la señora Overton. Son cinco.


  —Muchas gracias. De esas cinco viudas, ¿quiénes hacen por sí mismas el lavado de sus ropas o que éstas sean lavadas en sus casas?


  —No creo que ninguna mujer que tenga sentido común envíe ropas de seda a ninguna lavandería —respondió la señora Walters—. Cualquier mujer que pueda permitirse el lujo de tenerlas, puede permitirse el lujo de hacer que sean lavadas en su casa por una lubra, o de hacerlo personalmente.


  —Sí; eso supongo. ¿Hay alguna viuda más que pueda sumarse a las cinco que me ha indicado?


  —Podría recordar varias; pero no figuran en las esferas superiores ocupadas por las cinco mujeres que he citado y las dos que fueron asesinadas.


  —¡Cuánta paciencia y cuánta amabilidad tiene usted para mí! —dijo Bony sonrientemente—. Unas cuantas respuestas más, y le permitiré salir de la escuela. ¿Conoce usted íntimamente a alguna de esas mujeres?


  —¡Oh, sí! Estoy en muy buenas relaciones de amistad con la señora Abercrombie y la señora Overton. Y naturalmente con la señora Sayers. No conozco tan bien a la señora Watson, aun cuando nos hayamos encontrado con frecuencia en las funciones de la escuela. La señora Clayton es un poco vanidosa, porque su esposo fue un escritor notable.


  —Lo comprendo perfectamente —se apresuró a decir Bony—. Bien; creo que voy a tomar las medidas necesarias para proteger a esas cinco viudas. Hablaré de esta cuestión con el esposo de usted. ¿Con cuánta frecuencia deja usted su colada en el exterior durante la noche en esta época del año?


  La señora Walters se tomó el tiempo necesario para reflexionar.


  —Muy raramente durante los meses invernales. Acaso, solamente una vez cada cuatro semanas… debido al viento húmedo que sopla procedente del mar.


  Bony se levantó y dijo:


  —Muchas gracias por su cooperación, señora Walters. Y ahora, me encuentro en condiciones un poco mejores para hablar de estas cuestiones con su esposo. Ha estado un poco enfadado conmigo porque no le he dicho el modo de que he averiguado que alguien estuvo en casa de la señora Eltham después de que la finca hubo sido cerrada.


  —Sí, lo sé, Bony. A Harry le repugnan los misterios.


  Bony rió.


  —A mí me encantan —aseguró—. Encuentro que los buenos misterios son la sal de la vida.


  ¡Cinco posibles víctimas! Cuando la señora Walters se hubo separado de él Bony cotejó la lista que ella le había facilitado con los informes proporcionados por el sargento Sawtell. Las cinco mujeres formaban parte de la lista de Sawtell. La señora Sayers vivía sola en su casa; pero en una habitación situada en la parte posterior del patio, residía un hombre llamado Briggs, que era su chófer y criado para todo. Una mujer iba diariamente a cocinar y a realizar las labores domésticas. La señora Overton vivía completamente sola. La señora Clayton, con una hija suya de catorce años. La señora Watson con dos niños de cuatro y tres años respectivamente. Una hermana suya, que estaba casada, pasaba mucho tiempo con ella diariamente a la hora del anochecer. Y la señora Abercrombie tenía por compañera a una mujer mucho más vieja que ella. La señora Overton parecía ser la que más expuesta se hallaba a un ataque a causa de su aislamiento. Pero era preciso recordar que la señora Cotton había vivido rodeada de mucha gente.


  Sería conveniente poner a todas aquellas mujeres bajo la protección de un guardián. Una protección de tal naturaleza no dejaría de ser observada por aquel señor Hyde, que seguramente elegiría alguna mujer que no tuviese protección. Era lógico suponer que tenía predilección por las viudas. Esta suposición era el punto más lejano a que se podía llegar por aquel camino.


  Había un camino que Bony tenía repugnancia a seguir. Aquel asesino de mujeres había robado las batas pertenecientes a sus futuras víctimas. El robo parecía ser un anuncio de asesinato. Sería posible entrevistarse con las cinco viudas y pedirles que denunciasen inmediatamente una pérdida de tal naturaleza, en el caso de que la sufriesen. Pero ¿podría confiarse en que no propalasen que hubieran recibido tal petición de la policía? Bony creía que no. Sería inútil intentar hacer algo en tanto que no se pudiera tener seguridad absoluta de que el interés oficial en batas pendientes de tendederos no fuese repetido hasta el punto de que llegase a oídos del asesino.


  Y sin embargo, en el caso de que aquel asesino produjese una nueva víctima, el hecho representaría una verdadera calamidad. Durante la comida, en tanto que escuchaba las alegres palabras de Nanette, Bony decidió pedir a las cinco viudas que le informasen en el caso de que se produjese algún robo de ropas suyas. Después de la comida, tomó la decisión de substituir este proyecto por otro. En ningún momento de su carrera había estado tan inseguro ni tan vacilante en lo que se refería a tomar una determinación.


  Aquella tarde, se sentó con el inspector Walters en el despacho de éste.


  —¿Tiene usted algún mapa sobrante de la ciudad? —preguntó.


  Walters dijo que disponía de uno, y después de una corta búsqueda logró hallarlo.


  —Tenga la bondad de señalar en él con tinta roja las situaciones que ocupan las casas de las viudas, Sayers, Overton, Abercrombie, Watson y Clayton —solicitó; y Walters lo hizo sin exponer comentarios de ninguna clase. Después, concedió a Bony cinco minutos para el estudio del emplazamiento de las diversas viviendas antes de decir:


  —¿Estoy pensando lo mismo que usted?


  —Me propongo proyectar el modo de proteger a esas cinco mujeres sin que el hombre que nos interesa pueda llegar a conocerlo. He pensado que sería conveniente que uno de nosotros se entrevistase con cada una de esas cinco mujeres para pedirle que nos informen en el acto cuando una de sus batas sea robada de un tendero. Todavía sigo creyendo que este modo de proceder sería prudente; pero tiene un grave defecto: no podemos tener garantías de que una mujer, o acaso más de una, hable acerca de esta cuestión, y la murmuración en un lugar como Broome representa tanto como la ruidosa radiación de una noticia. Sin embargo, y como consecuencia, todo parece indicar que lo mejor que podríamos hacer sería mantener una discreta vigilancia sobre esas cinco casas y luego, cuando las ropas lavadas sean tendidas para que se sequen, continuar vigilando junto a los tendederos.


  —Eso me parece lo mejor que puede hacerse.


  —¿Podría usted tomar las medidas necesarias para que Clifford y Sawtell, con usted y conmigo, hiciéramos turnos para mantener una estrecha vigilancia sobre esas cinco casas?


  —Sí; claro que sí.


  —¡Bien! Haga que Sawtell comience a hacer la ronda esta misma tarde.


  —Ciertamente. Y Clifford podrá hacer lo mismo mañana… desde la salida del sol hasta el anochecer.


  —Desde la salida del sol hasta el anochecer. En el caso de que disponga de tiempo, me propongo definir la personalidad de ese hombre y sus antecedentes hasta el momento en que tenga confianza en las pruebas acusatorias que contra él pueda presentar. El tiempo es una cosa esencial, y sin embargo, el peligro para una de esas cinco mujeres es efectivo, tan efectivo, que el recordar me pone nervioso. Ahora, dígame: ¿qué sabe usted acerca de Arthur Flinn?


  El inspector Walters colocó sobre la mesa un informe y leyó:


  
    «Flinn, Arthur Willoughby. Edad probable: 48 años. Se cree que es soltero. Profesión: traficante en perlas. Reside en “Seahorse Hotel”, en Chinatown, y tiene un despacho en el mismo lugar que en la actualidad no está abierto para negocios. Vino a Broome en 1945. Ha afirmado que procede de Sidney, donde residió durante la guerra, y que ha mantenido su negocio en Darwin por espacio de diez años antes de la guerra. Ha afirmado también que nació en Australia y que posee medios económicos independientes».

  


  —Gracias —murmuró Bony—. Me agradaría telegrafiar a Darwin para obtener confirmación de esos informes; pero no me atrevo a confiar ni siquiera en los oficiales postales durante esta cacería en persecución de nuestro señor Hyde. Tenga la bondad de escribir a Darwin y envíe la carta por correo aéreo. Es posible que allí sepan algo acerca de él. ¿Saldrá la carta esta misma noche?


  —Mañana a primera hora. Es probable que tengamos respuesta pasado mañana. ¿Es importante la cuestión?


  —Flinn es uno de los pacientes del doctor Mitchell que padecen psoriasis. La noche del día 7 de abril, la misma noche en que fué robada la bata de la señora Cotton, se le vió acodado en la verja posterior del hotel. Recordará usted las escamas de piel muerta que encontré en el suelo del dormitorio, de la señora Eltham. Decididamente no había trocitos de piel muerta entre el polvo que barrí y retiré de la habitación de la señora Cotton. El doctor Mitchell lo examinó a través del microscopio y no pudo hallar ninguno. La habitación fué limpiada escrupulosamente por Irene, la criadita del hotel, tan pronto como el cadáver de la señora Cotton hubo sido trasladado. Aquel montoncito de polvo nos demuestra solamente que el asesino no volvió la noche inmediata a su crimen para destruir la ropa interior de la señora Cotton, sino que lo hizo la misma noche en que cometió el asesinato. Dispuso del tiempo necesario para destrozar y desgarrar las ropas de seda de la señora Eltham la misma noche en que la asesinó. ¿Por qué no lo hizo, sino regresó para hacerlo una o dos semanas más tarde…? Eso es lo que no sé.


  —Recuerdo haber visto al señor Flinn paseando en muchas ocasiones por Broome poco después del anochecer —añadió Walters sucintamente—. ¿Por qué no lo sometemos a vigilancia?


  —Un amigo mío lo está haciendo por mandato mío.


  —¿Quién?


  —El señor Earle Dickenson está conquistando mi agradecimiento al hacerlo.


  —Pero debe de estar borracho —objetó el inspector—. Estamos en los comienzos de un nuevo trimestre.


  Bony sonrió enigmáticamente.


  —El señor Dickenson me da nuevos motivos de agradecimiento no emborrachándose. En el caso de que lo vean ustedes cuando ronda las casas de las viudas, podrá perdonársele que crean que está borracho. Puedo asegurar que se encuentra en un estado de completa sobriedad y que se toma un interés extraordinario y benéfico por estas investigaciones criminales.


  —¡Bien, bien, bien! Nos está resultando usted un perfecto reformador de dipsómanos.


  —Para conseguirlo, he hecho una promesa temeraria. Prometí al viejo Dickenson que cuando hayamos descubierto a nuestro asesino él y yo nos emborracharemos por todo lo alto en el «Dampier’s Hotel».


  —Es posible que me agrade estar con ustedes ese día. Ahora, me parece ver a través de un muro de piedra. La noche anterior a la visita de usted a la casa de la señora Eltham, usted y el viejo Dickenson fueron juntos al «Dampier’s Hotel». Déjeme pensar. Cuatro días después de que los excursionistas de Perth abandonasen a Broome, el viejo Dickenson fué transportado al hospital para que se le atendiese de una intoxicación provocada por ácido. Es posible que hubiera extraído el ácido de la batería del automóvil de la señora Eltham. Y la noche en que robó el ácido de la batería pudo haber visto…


  —Usted tiene un puesto reservado en el «C.I.B.» —dijo Bony, al mismo tiempo que reía. Pero Walters permaneció serio.


  —¿Qué vió el viejo Dickenson? Díganoslo, Bony.


  Bony relató la aventura del viejo Dickenson la noche en que se apoderó del ácido de la batería de la señora Eltham.


  —¿Cuál pudo ser la causa de la presencia del señor Flinn en aquel lugar? ¿Sería una consecuencia de algún temor?


  —O una acción resultante de algún gran trastorno mental. Me agradaría conseguir que el señor Arthur Flinn se encolerizase mucho.


  —De otro modo, ¿no podría usted saber cuál es el verdadero papel que ha desempeñado en todo esto?


  —Podría, posteriormente. Es una pieza importante entre mis piezas secundarias. ¡Ah, ahí viene el cartero!


  Cuando el joven repartidor se hubo marchado, el inspector repasó las cartas y entregó varias de ellas a Bony. Walters empleó dos minutos para repasar el contenido de un documento oficial, y al volver la atención hacia Bony, lo halló mirando al techo. Bony dijo:


  —El «C.I.B.» nos indica que ninguno de los tres hombres que ha enviado aquí padece psoriasis. Esto simplifica el problema un poco más, pues la lista de pacientes que el médico nos proporcionó queda reducida a dos mujeres, un muchacho de dieciséis años y un hombre que ha estado ausente en la flota pesquera de perlas por espacio de ocho o nueve semanas. Mi oficina de Brisbane me informa que las huellas digitales de aquel vaso de que me apoderé en el «Dampier’s Hotel» son las de Ronald Locke.


  —¿Es… cierto? —dijo lentamente Walters—. ¿Es… verdaderamente… cierto… eso? Sawtell: nuestro Richard Blake… es Ronald Locke.


  El sargento se puso rápidamente en pie como si hubiera sido movido por unos alambres invisibles.


  CAPÍTULO XII


  Un lunes por la noche


  XII. Un lunes por la noche


  De modo, que Richard Blake era Ronald Locke; y todos los policías de Australia se indignaban cuando pensaban en Ronald Locke. Bony no era una excepción cuando aquella noche recorrió Broome después de la cena.


  Ronald Locke era en 1940 el jefe de camareros de un club privado. Aun cuando solamente tenía veintiséis años, era notable por sus encantadores ademanes y como digno modelo de caballeros. Cuando se celebró el juicio, un testigo tras otro hicieron afirmaciones entusiastas respecto a la excelencia de su carácter. Fue juzgado, declarado convicto y condenado a muerte por haber estrangulado a una muchacha de dieciocho años por, según sus propias palabras, «molestarme con su insistencia para que me casase con ella antes de que naciera el niño». Había sucedido que unos meses antes de su juicio, el Consejo Ejecutivo de otro estado había conmutado una pena de muerte por cadena perpetua a causa de que «el asesino poseía una corta inteligencia». Esto provocó severas críticas en las columnas de la prensa, pero las críticas fueron mucho más severas cuando el Consejo Ejecutivo del estado en que Locke cometió su crimen redujo la pena de muerte a diez años de cárcel… «A causa del buen carácter de que el acusado había dado pruebas anteriormente». Para empeorar la situación, Locke fue puesto en libertad durante un período de prueba después de haber cumplido solamente la mitad de la sentencia impuesta… y desapareció inmediatamente. En un editorial publicado en un periódico metropolitano, que fue reproducido en la gaceta de todos los puestos de policía de Australia, se afirmaba: «La justicia sufre una burla sangrienta cuando, a continuación de un juicio justo dirigido por un juez ilustrado y ante un jurado de hombres inteligentes que declaran culpable al acusado, los políticos conmutan la sentencia por causa de que el asesino posee una inteligencia poco desarrollada o tiene unos antecedentes, anteriores a su crimen, favorables. ¿Solamente han de ser ahorcados los asesinos que posean gran inteligencia o hayan sido acusados de haber robado anteriormente manzanas en el huerto del vecino?».


  El interés de Bony en un asesino se desvanecía prontamente cuando había terminado sus investigaciones respecto al crimen. Pero se indignó también al ver la intromisión de los cazadores de votos políticos en la senda de la justicia. Todas sus simpatías se inclinaban siempre hacia la víctima y hacia las personas que de ellas habían dependido; y en aquellos instantes, cuando tenía a Ronald Locke tan al alcance de la mano, no tenía prisa por apoderarse de él y acusarlo de quebrantamiento de promesa. Locke no podría huir, no podría llegar muy lejos en aquel noroeste que era tan implacable para los fugitivos de la justicia.


  Era natural que tanto Walters como Sawtell creyesen inmediatamente que Locke había asesinado a la señora Cotton y a la señora Eltham; pero aquel hombre, todavía joven, puesto que tenía treinta y dos años, no encajaba bien en el cuadro que Bony estaba componiendo con sus retazos y fragmentos. Sin embargo, no debía ser olvidado el barman del «Dampier’s Hotel».


  Bony no sabía dónde le conducían las piernas, ni se dio cuenta del brillante automóvil que se deslizó junto a él y se detuvo a su lado hasta el momento en que oyó, como un débil soplo, la voz de la señora Sayers.


  —¡Hola señor Knapp! ¿Cómo es ella?


  —¡Oh! Buenas noches, señora Sayers. ¿A qué señora se refiere usted?


  La señora Sayers se hallaba sentada detrás de la abierta ventanilla posterior, con ojos burlones, con el cabello no tan bien arreglado como el Día de la Actividad. Tras el volante de conducción se hallaba un hombre uniformado que tenía cierto aspecto de marino. Estaba masticando algo con energía y mirando hacia delante; y su rostro, delgado y curtido, era tan rugoso como una ciruela pasa.


  —A la señora con quien usted estaba soñando, es claro —respondió la señora Sayers—. Pero no quiero que se me tache de fisgona. ¿Cuándo irá usted a tomar el té conmigo? Me muero de ansiedad por descubrir qué puede haber detrás de esos grandes ojos azules.


  Bony rió.


  —Me recuerda usted a Red Riding Hood —dijo—. Me alegrará visitarla mañana por la tarde, si no tiene usted inconveniente.


  —Hágalo. Alrededor de las tres. Lleve a Esther consigo. Quiero compensarla de las reprimendas que he dirigido a su esposo por no haber detenido todavía al asesino. Es un hombre rígido; pero a mí me gustan que sean más flexibles.


  —Creo que me encontrará usted flexible. Lo mismo que el olmo, me inclino entre las tormentas.


  —¿Fui yo…? —la señora Sayers volvió a reír a carcajadas—. ¿Fui una tormenta aquella tarde en el puesto de policía?


  —Acaso una tormenta pequeña, en un vaso de agua. Harry Walters ha estado muy preocupado últimamente, y, después de todo no es un detective vulgar.


  —No, no lo es. Bien, lleve a Esther mañana y le ofreceré las compensaciones que sean posibles. Adiós.


  Bony retrocedió un paso y, hallándose sin sombrero, se inclinó. Vió como el automóvil se deslizaba a lo largo de la calle, y no experimentó ni siquiera un ligero impulso de envidia.


  Recordando las cuestiones en que debía ocuparse, con el fin de ponerse au fait con la disposición de Broome, continuó su camino y traspuso el portillo tras el cual había desaparecido el automóvil de la señora Sayers. La casa era notablemente espaciosa. Situada más atrás de la linde de la carretera, estaba casi completamente rodeada por anchos prados en los cuales, a cada lado de la casa, se erguía una enorme palmera. Más allá de la palmera de mano derecha, podía verse un tendedero de ropa.


  Bony prosiguió caminando de modo que llegó a Chinatown por un camino diferente al que había seguido en otras ocasiones y llegó al «Seahorse Hotel», desde donde si no hubieran existido las barracas y las edificaciones de hierro que había enfrente, podría haberse visto la entrada de Dampier’s Creek a la bahía Roebue. En un banco, al borde de la acera, se hallaba sentado el viejo señor Dickenson que parecía hallarse dormido. Sin hacer caso de él. Bony llegó a las escaleras de la veranda del hotel, y cuando se hallaba allí se le acercó un hombre cuyo acento indicaba su origen europeo.


  —¿Quiere tomar una copita conmigo, señor? Las moscas y yo somos incompatibles.


  —Una con usted y otra conmigo —dijo Bony al mismo tiempo que entraba en el bar. Al lado izquierdo del establecimiento había un rincón provisto de mesas y sillas donde varios asiáticos se hallaban agasajando a sus amiguitas.


  —¿Qué quiere usted tomar? —preguntó el hombre que no podía beber en compañía de las moscas.


  —Cerveza. Muchas gracias.


  Las bebidas llegaron.


  —Usted es forastero y ha llegado hace poco tiempo a Broome, ¿verdad?


  —Sí. Broome es una población extraña. ¿Qué es lo que hay de extraño en ella?


  —¿Qué hay de extraño en ella? Todo lo es. No hay barcos. Ni hombres. Ni conchas perlíferas… o muy pocas. ¡Mire! —Bony fué apremiado a mirar otra vez el hueco de la puerta—. Millones de dólares… allá en el mar… y no hay barcos, muchos buceadores… buceadores japoneses. Ya no hay buceadores japoneses, solamente hay varios asiáticos meridionales, algunos de los cuales se ven obligados a regresar a sus países de origen porque el gobierno de aquí no los quiere. El gobierno dice que carece de dólares, que está escaso de dólares. Si no hay dólares… no hay petróleo. Si no hay dólares… no hay casas. Allí hay millones de dólares… ¿Ha estado usted en Kalgoorlie? Yo trabajo en las minas de oro de Kalgoorlie. Hay más dólares en el mar que en todas las minas de oro de Kalgoorlie.


  —Bien; en ese caso ¿qué le sucede a la gente? —A Bony no le interesaban la economía ni la política. El hombre tostado por el sol rió irónicamente.


  —¡Las gentes! Oiga: el precio de las conchas perlíferas actual es de quinientas cincuenta libras la tonelada. Antes de la guerra, el precio era cien libras la tonelada. Las gentes de aquí no quieren más barcos, más hombres, más buceadores. No quieren nada. Ahora ¿qué dirá usted? Carecen de inteligencia. Creen que si se llevan al mercado demasiadas perlas, los precios bajarán. Vaya usted a un manicomio y pregunte qué tienen de anormales aquellas gentes. El caso es el mismo.


  Bony tropezó con grandes obstáculos para salir del «Seahorse Hotel». Al llegar a la acera, fingió tropezar, bajó la mirada a sus zapatos y cruzó el arroyo para llegar al banco. Allí, levantó un pie para atarse el zapato.


  —¿Está Flinn en el interior? —preguntó en voz baja.


  —Vino a su habitación hace alrededor de media hora —murmuró el señor Dickenson sin moverse—. Comió en el Port Cuvier, y tomó el té con la señora Sayers. Abandonó la casa cuando la señora Sayers salió en su automóvil.


  —Muchas gracias, señor Dickenson. Si seguimos vigilándole de este modo, conseguiremos finalmente averiguar mucho y muy útil acerca de él.


  Bony caminó a lo largo de la calle y paralelamente al arroyo. Pasó ante chozas y casas diminutas que parecían estar llenas de mujeres y niños de color. Dió vuelta a la izquierda y llegó al almacén general, que era propiedad de la señora Sayers. La luz del sol poniente teñía de oro las feas edificaciones de hierro, y más allá del terreno pantanoso que había tras el arroyo, unas gaviotas blancas volaban en círculos. Sentado en su automóvil, detenido ante el almacén, se hallaba Johnno.


  —¡Buenos días! —gritó mucho antes de que Bony pudiera detenerse junto a la ventanilla del vehículo—. ¿Y a usted de paseo, eh? ¿Qué le parece Broome?


  —Razonablemente bueno —reconoció Bony—. ¿No sale nunca nadie a pescar?


  —¡Pescar! ¿Quiere usted ir a pescar? —Johnno expresó su delicia y su sorpresa de que alguien como Bony tuviese deseos de ir a pescar—. Muy bien. Dígame usted si quiere ir mañana, o pasado mañana, e iremos de pesca. Tengo un amigo que posee un barco de motor. Siempre llegamos donde nos proponemos, pero a veces los peces están dormidos. No importa. También nosotros dormimos.


  —Lo recordaré —prometió Bony—. ¿Dónde están los compradores de perlas?


  Johnno estuvo a punto de ahogarse de risa.


  —Las perlas se han concluido —pudo decir cuando hubo recobrado el aliento, después de lo cual continuó con la acostumbrada volubilidad—: en otros tiempos, había muchísimas perlas. En otros tiempos, había muchísimos buceadores. Hubo una época en que esta ciudad estaba llena de gentes javanesas, malayas, japonesas. Había muchísimo dinero. Se jugaba toda la noche. Se bebía durante toda la noche. Se bebía y se comía. Las perlas, desaparecieron ya. Ya no hay perlas. Acaso una, acaso dos en la temporada…


  —Entonces, los negociantes en perlas ¿no realizan negocios ahora?


  —No hay negociantes en perlas. Todos se han ido… a sus puntos de procedencia.


  —El señor Flinn ¿no es negociante en perlas?


  Johnno hizo una mueca y se encogió de hombros… Bony no habló más acerca del señor Flinn.


  —Bien. Tengo que marcharme, Johnno. Le avisaré en momento oportuno para indicarle el día que iremos a pescar.


  —Dígamelo, y yo avisaré a mi amigo —asintió Johnno.


  Bony se retiró del automóvil y entró en el almacén, que estaba próximo a cerrar. Había llegado a la veranda cuando vió que salían el señor Rose y el señor Percibal.


  —Recuérdeme, Percibal, que nos pongamos en contacto con Leggit el próximo miércoles para hablar de ese pedido especial —estaba diciendo el señor Rose en el momento en que vió a Bony. Ambos hombres iban vestidos con trajes de dril blanco y llevaban cascos contra el sol y zapatos de lona. El señor Rose frunció el entrecejo al mirar a Bony, pero el gesto se desvaneció cuando Bony lo saludó.


  —Es usted mejor fisonomista que yo —dijo el señor Rose que estaba sinceramente intrigado—; siempre he sido muy torpe para recordar rostros. ¿Dónde nos hemos encontrado anteriormente?


  —Este es el señor Knapp —dijo el señor Percibal—. El señor Knapp nos visitó el Día de la Actividad en compañía de la señora Walters.


  —¡Ah! ¡Es cierto, es cierto! Debo de estar envejeciendo mucho. —El señor Rose sonrió animadamente—. Es una cosa muy natural. ¿Le satisface su estancia en Broome, señor Knapp?


  —Mucho, sí, mucho —respondió Bony—. Broome tiene un ambiente oriental, ¿no es cierto? Espero que podré permanecer aquí una semana más.


  —¡Espléndido! Nos agradará ver a usted en la escuela una de estas tardes, ¿verdad, Percibal? Alrededor de las cuatro y media. Vaya a vernos y pediremos a la matrona que nos sirva unas tazas de té. Ahora que lo recuerdo, Percibal, recuérdeme que debo contestar a la queja del señor Walters acerca de los «tengros» y los «yo yendo» de su hijo.


  El señor Percibal, alto y pulido, no ofreció indicación de haber oído la petición. Su rostro parecía inexpresivo, pero sus ojos estaban llenos de vida en tanto que observaba las reacciones de Bony ante las palabras del señor Rose. Bony expresó el placer que le producía la invitación, y después de haberse despedido, entró en el almacén, y se detuvo detrás de un montón de piezas de tela para observar la partida de los dos maestros en el automóvil de Johnno.


  «Una pareja singular», pensó. El superior, serenamente omnipotente; el más joven, silencioso y vigilante. Bony realizó las compras que necesitaba hacer y qué el último cliente que salió del establecimiento aquel día.


  También estaba cerrada la oficina del puesto de policía, y Bony pudo hallar a Walters cuando éste se hallaba leyendo un periódico en la cocina. Al verlo entrar, el inspector abandonó el periódico y miró severamente a Bony. Bony comenzó a liar un cigarrillo.


  —Creo que debemos olvidarnos de la información que hemos recibido de Brisbane —dijo—. Al menos, durante cierto tiempo. Creo que sería una lástima que encarcelásemos a ese hombre por haber quebrantado su palabra, que lo enviásemos al este y que permitiéramos que se nos escapase de entre los dedos el hombre que asesinó a aquellas mujeres.


  —Estranguló a una mujer —dijo Walters fríamente—. Podría haber asesinado también a las dos mujeres de aquí.


  —Es cierto; pero no tenemos pruebas contra él… todavía. Recuerdo con toda claridad el juicio. No hubo pruebas de que Locke recogiese batas de mujer y destrozase sus ropas interiores de seda. Tengo otra razón para mantener a Locke en libertad.


  —¿Cómo va usted a arreglárselas para explicar el retraso en devolverlo a su Estado?


  —¡Explicar! —Bony miró a Wallers con ojos doloridos—. Explicar, ¿a quién?


  —Usted lo sabe perfectamente. Al Departamento, es claro.


  —¡El Departamento! No se preocupe usted por eso. Amigo mío: si me tomase la molestia de ofrecer explicaciones a mis superiores, ¡cómo!, necesitaría los servicios de dos taquígrafos para contestar a todos los «Tenga la bondad de explicar». ¡Hola, Sawtell!


  Bony, viendo la pequeñez de los ojos del sargento y la rigidez de su ancha boca, supo que el golpe se había producido. Sawtell se acercó a los dos hombres que se hallaban sentados a la mesa, y de uno de sus bolsillos sacó un trocito de tejido de seda de color rosa, que colocó sobre el tablero. Y comenzó a hablar lo mismo que si estuviera prestando una declaración ante los tribunales.


  —Pasaba por la callejuela que hay en la parte posterior de la casa de la señora Overton, y me pareció ver algo de un color brillante que estaba cerca de la puerta posterior. Pude ver que dicha puerta estaba cerrada. No salía humo de la chimenea. En vista del proyecto que pusimos en práctica esta misma tarde acerca de las cinco mujeres, no me dirigí hacia la puerta posterior desde la callejuela, sino que di vuelta a la manzana hasta que llegué a la fachada delantera de la vivienda. Cerca del portillo principal, que estaba cerrado, pero no con llave, hay un pequeño buzón. Las cartas del reparto de esta mañana se hallaban todavía en él.


  »Me pareció que sería conveniente hacer una investigación. Llamé a la puerta principal; nadie respondió. Estaba cerrada con llave. Después, retrocedí hacia la puerta posterior de la casa, donde hallé en tierra este trozo de tejido de seda desgarrada. Llamé a dicha puerta posterior, y tampoco recibí respuesta. Intenté abrirla, y vi que estaba cerrada con llave. En vista de las circunstancias, creí que lo mejor que podía hacer sería informar a ustedes antes de proseguir las investigaciones».


  Bony dió vuelta entre las manos al trocito de seda. Tenía alrededor de diez pulgadas de longitud y una anchura de dos pulgadas en el lado más estrecho, que se ensanchaba hasta tres pulgadas.


  —Espero que todos nos engañemos —dijo en voz baja—. ¡Vamos!


  CAPÍTULO XIII


  El mismo dibujo


  XIII. El mismo dibujo


  —¿Qué hay de Abie? —preguntó Sawtell.


  —Dejémoslo hasta que sepamos más —respondió Bony con voz aguda y desacostumbradamente autoritaria.


  Encontraron a Keith, que pasaba por la calle, y sin detenerse, el inspector le dijo que comunicase a su madre que irían tarde a cenar. Cuando caminaban, con la ligera figura de Bony en el centro del grupo, cualquier observador habría podido creer que lo llevaban a la cárcel, pues la expresión de los tres rostros era de extremada seriedad y ninguno de los hombres hablaba. Aparte de unos cuantos chiquillos y de dos mujeres, la calle estaba desierta.


  Al llegar al portillo delantero de la casa de la señora Overton, Bony experimentó satisfacción al ver que la calzada estaba cubierta de ceniza. Allí vió muchas huellas de pies, incluidas las que había marcado el sargento Sawtell. Se veían las huellas de unos zapatos de mujer, las señaladas por un chiquillo, las impresas por los pies descalzos de un hombre y las dejadas por unos zapatos del número ocho. El interior de los tacones estaban gastados, y había un objeto circular adherido a la suela izquierda.


  La casita era más pequeña de lo normal. A lo largo de la fachada, las persianas contra las tormentas estaban levantadas. El frente de la veranda estaba cercado por estrechos setos que trazaban un dibujo en forma de diamante. Desde cualquier lado de la casa, aquella propiedad apenas podía ser vista detrás de los árboles decorativos y de las verjas de madera divisorias.


  —¿Por delante o por detrás? —preguntó Walters.


  —Por detrás; si no hay respuesta a nuestra llamada, entraremos como podamos.


  Una senda de cenizas bordeaba la casa, y Bony pidió a sus compañeros que no caminasen por ella. Las mismas huellas que había visto en la calzada se marcaban en aquella senda. Bony observó que no había veranda en aquel lado de la casa, y cu consecuencia, tampoco había persiana. En la parte posterior, la senda de cenizas terminaba en una zona cementada situada entre la casa y lo que parecía ser una leñera y lavadero. Más allá del cemento, un nuevo sendero serpeaba hasta desaparecer entre los árboles.


  Bony golpeó con los puños la puerta de la cocina.


  —Déjeme violentarla —dijo ce modo apremiante Sawtell cuando vió que nadie respondía.


  —Espere.


  Bony se inclinó y aplicó el oído al ojo de la cerradura. Entonces, tuvo seguridad de que oía algo. Dentro de la casa se producía un ruido peculiar, un sonido semejante al que produce el agua al salir por la cañería de desagüe de un año. Por espacio de diez segundos, Bony continué escuchando. El ruido continuaba produciéndose, y había en él un ritmo extraño.


  —¿Tiene alguno de ustedes una pistola? —preguntó Bony.


  Walters negó con un movimiento de cabeza, y Sawtell dijo que siempre confiaba en sus manos. El sargento se detuvo ante la puerta, levantó un pie y lo disparó hacia delante con fuerza tal, que la puerta crujió al abrirse y quedó casi arrancada de las bisagras. No pareció sino que los tres hombres entraron al mismo tiempo.


  Bony saltó hasta llegar a una ventana y levantó la persiana. Se hallaban en una cocina ordinaria junto a la cual estaba el cuarto de baño. Un pasillo corría por el centro de la casa, y más allá del extremo final se veían los setos que cercaban la veranda delantera. La cocina era pequeñita y estaba limpia. En el suelo se hallaba un pequeño perrito de Pomerania muy fatigado, de la boca del cual surgía el ruido que parecía el del agua al salir de un baño. Había sangre en el linoleum, al pie de su boca, y el animalito tenía parcialmente cerrados los ojos.


  Sawtell miró en el interior del cuarto de baño y siguió al inspector y a Bony a lo largo del pasillo. Bony abrió unas puertas. Las dos primeras daban entrada a pequeños dormitorios. La habitación delantera tenía la puerta abierta. Era la salita. La puerta que estaba enfrente, estaba cerrada. Cogiendo la manivela solamente con las yemas de los dedos pulgar e índice, Bony levantó el pestillo y empujó la puerta hacia dentro.


  El interior de la estancia estaba obscuro; Bony encendió una cerilla, y la llama reveló un lecho blanco. Bony se situó detrás de la puerta y halló la llave de la luz eléctrica, la cual presionó con una esquina de la caja de cerillas. No se encendió la luz.


  —El interruptor general —dijo; y oyó que uno de los dos policías corría a la veranda. Mientras esperaban en la obscuridad experimentó la congoja que le ocasionaba el remordimiento por haber omitido algo que debería haber sido hecho y que podría haber impedido lo que creyó que había visto a la luz oscilante de la cerilla.


  La luz se encendió, y detrás de Bony, el inspector exclamó con voz emocionada:


  —¡La ha sacrificado! ¡El muy cerdo!


  La habitación parecía más pequeña que lo que era en realidad; era un efecto del exceso de mobiliario. Había en ella un lecho individual muy ancho. El cobertor era de color rosado y estaba, lo mismo que la manta y la sábana superior, doblado hacia atrás. Tendida en el lecho, se hallaba una mujer que tenía el cuerpo desnudo. Estaba tendida sobre la espalda, con las piernas estiradas y los brazos próximos a los costados. El rostro y el cuello establecían un contraste con la blancura del resto del cuerpo, y la blanca almohada contrastaba a su vez con la negrura de su cabellera. La mujer debía de hallarse próxima a los treinta años y parecía muy atractiva.


  Resultaba evidente que estaba muerta. Junto al lecho, se encontraba la bata. Bony se inclinó para recogerla. Estaba desgarrada de abajo a arriba, y con ella cubrió el cadáver.


  —En el guardarropa, Sawtell —dijo Bony en tanto que miraba los contornos de la patética figura, que se marcaban bajo la seda de color crema—. La habitación no está en desorden. El estado de las ropas del lecho es precisamente el mismo que en las otras ocasiones. La mujer debía de hallarse fuera del lecho cuando fue estrangulada; o si el asesino la estranguló hallándose en el lecho, entonces movió el cuerpo para ordenar las ropas. Está influido por hábitos que son poderosamente dominantes cuando se halla en estado mentalmente normal… si es que en alguna ocasión se halla en estado normal, lo que dudo mucho. Lo veo como a un hombre incapaz de tolerar el desorden. ¿Ha encontrado usted el rebujo, Sawtell?


  —Sí —respondió el sargento—. En un rincón del fondo del guardarropa.


  —No lo examinemos ahora. Hágame el favor de traer una escoba. Este asesino puede ser cualquier cosa excepto marinero, obrero o buceador. Ni es asiático ni es indígena.


  —Podría ser un camarero de algún club —apuntó el inspector Walters.


  —Sí; podría serlo. Podría ser camarero de un barco. Criado de algún caballero o soldado cuyo deber por espacio de muchos años fuese el mantenimiento de la limpieza del cuartel. Ese perro moribundo me ataca los nervios.


  —Creo que el asesino lo pisoteó. ¿Qué he de hacer ahora?


  —No es mucho lo que podrá usted hacer ahora. Walters —dijo Bony, decididamente—. Podemos inspeccionar la casa en busca de huellas digitales, pero no encontraremos las del asesino. Sé que gasta zapatos de la misma medida que los de usted. Sé que su paso tiene una longitud de veintiuna pulgadas… lo mismo que el de usted. Sé que gasta los tacones de sus zapatos más rápidamente por la parte interior que por la exterior… lo mismo que usted. Además, sé que su peso es aproximadamente el mismo de usted, y he observado que usted tiene siempre su mesa meticulosamente limpia y ordenada.


  —¡Maldición! ¿Va usted a hacerme objeto de una falsa acusación? —preguntó Walters.


  —Voy a descubrir a ese asesino y a echarle el guante aunque tenga que seguirlo diez veces alrededor del mundo. ¡Ah, muchas gracias, Sawtell! Permanezcan ustedes en el exterior en tanto que barro el suelo.


  Lo mismo que habían hecho en el «Dampier’s Hotel», los dos hombres observaron cómo Bony barría el suelo de aquella habitación y vieron cómo recogía el polvo en una hoja de papel.


  —No tenemos necesidad de realizar un examen microscópico. —Dijo al mismo tiempo que mantenía el papel de modo que los otros dos hombres pudieran ver lo que había recogido—. El hombre que padece de psoriasis ha estado aquí. Averigüen ustedes cómo entró en la casa. Sawtell puede tomar las fotografías necesarias.


  Walters y el sargento partieron, evidentemente satisfechos de poder entregarse a la acción. Bony llevó la escoba a la cocina y barrió también esta estancia, en la cual no halló ningún pedazo grande de piel marchita; pero vió motitas de lo que podrían haber constituido unas partículas semejantes. En el suelo, lo mismo que en el pasillo y en el suelo del dormitorio, se marcaban unas huellas de pies de hombre iguales a las que había visto en la calzada delantera. El objeto redondo que se hallaba adherido a la suela izquierda había dejado su impresión en el linoleum más claramente marcada que el contorno de la suela.


  Nada podía hacerse en favor del infortunado perro. Se hallaba inconsciente, y todos y cada uno de los huesos de su cuerpo parecían rotos.


  El día moría con la acostumbrada rapidez en aquella latitud, y Bony salió presurosamente al exterior con el fin de examinar la senda que se dirigía al portillo posterior. En aquella senda, encontró las huellas del hombre que había estado en el interior de la casa. En cierto lugar, solamente vió la impresión del pie desnudo, y esto demostraba que el hombre descalzo había pasado por aquel lugar después que el otro. No se veían huellas de pies de niño ni de zapatos de mujer. Acá y allá se veían las impresiones marcadas por las patitas del perro.


  Bony llegó al portillo, un portillo de madera entre la cerca de alambre. Más allá de la cerca estaba el acostumbrado camino y más allá de éste una ancha zona cubierta con manchas de verde hierba. Todavía había la luz suficiente para que Bony pudiera apreciar que el hombre que estuvo en la casa había pasado a través del portillo y luego cruzado el sendero y entrado en el terreno cubierto de césped. El hombre descalzo había hecho lo mismo. Se hacía evidente que había seguido al otro.


  Bony volvió a la casa, donde, en la cocina, Sawtell dijo que el asesino había forzado una ventana para entrar y que había salido por la puerta de la cocina llevándose la llave consigo. Walters llegó desde la parte delantera y habló del doctor de un modo que indicaba su reconocimiento de la autoridad de Bony en aquel caso.


  —¿Quiere hacerme el favor, Sawtell, de volver al despacho y llamar al doctor? Vuelva inmediatamente con la respuesta. Salga por la puerta principal y entre por ella cuando vuelva. Deje a Abie hasta la mañana. La luz del día ha desaparecido ya.


  Sawtell salió, y el inspector Walters se inclinó ante el perro.


  —Creo que ha muerto —dijo de modo iracundo.


  —Ese asesino debió de estrellarlo violentamente contra el suelo. No había salvación para el pobre animal. Todo ha debido de suceder la noche pasada… hace unas dieciocho o veinte horas. El perro ladraría cuando el asesino entró por la ventana, y el asesino lo cogió y lo aplasto contra el suelo. El animalito no debe de pesar más de cinco libras.


  Los dos hombres se sentaron. Bony, para enrollar un cigarrillo, y Walters para encender la pipa.


  —¡Esto es un infierno! —observó el inspector—. ¿Cuándo va a concluir esta situación? Más trabajo, más preocupaciones, más intromisiones de los agentes de Perth. Los periódicos de toda Australia gritarán pidiendo resultados positivos. Todo el «C.I.B.» será enviado aquí.


  —Cuando llegue la mañana, Walters, hará usted que Richard Blake, por otro nombre Ronald Locke sea detenido.


  —¡Ah!


  Hubo una amarga satisfacción detrás de aquel: ¡Ah!


  —Ahora sé que Locke no asesinó a la señora Overton —continuó Bony—. De todos modos, no tengo el propósito de permitir que el «C.I.B.» en pleno o alguna de sus secciones sea enviada aquí, a Broome. Este no es un lugar adecuado para hacerlo, y la psicología que se oculta tras de estos asesinatos me dice que el trabajo conjunto en una amplia escala constituiría un engorro definitivo. Nosotros tres: usted, Sawtell y yo, con la ayuda de Clifford, formamos un equipo eficiente.


  »Nuestro inmediato objetivo debe ser fomentar en el asesino la creencia de que de nuevo ha realizado un crimen que quedará impune. Para detener a Locke lo acusaremos de haber quebrantado la promesa que dió a las autoridades. No es preciso que lo sometamos aquí a juicio. Clifford, o algún otro de los subordinados de usted, puede llevarlo en aeroplano a Perth, donde será retenido durante varias semanas antes de ser devuelto a su Estado. Entre tanto, aconsejaré al «C.I.B.» que retenga a Locke y expondré las razones que tengo para solicitarlo.


  »No indicaremos a los representantes de la prensa local, ni a ninguna otra persona, cuál es la acusación que hacemos contra Locke, pero diremos que es el mismo Ronald Locke que estranguló a una muchacha en 1940. Las gentes de Broome y las de toda Australia llegarán a la misma conclusión que usted y Sawtell acerca de Locke. Acusarán a Locke del asesinato de esas tres mujeres… todos, excepto el verdadero asesino. Resultado: el público de Broome perderá el miedo y no nos abrumará con sus censuras; y Locke no recibirá más castigo que el que merezca. De este modo, dispondré de una prórroga del tiempo necesario para solucionar ese problema, y nuestro asesino estará tan despreocupado, que no esperará un mes más y asestara un nuevo golpe antes de que la próxima luna presida el cielo de medianoche. Y cuando quiera descargar el nuevo golpe, yo lo estaré esperando».


  El inspector Walters miró a Bony con las cejas fruncidas.


  —Si no lo estuviera usted esperando, mi carrera habrá concluido —dijo suave y lentamente.


  —Y yo… —Bony miró fijamente a Walters—. Y para mí será mucho peor. Habré fracasado por primera vez en mi carrera… y por última vez. Mi carrera llegará a su final, porque mi orgullo habrá sido destruido. Si fracaso en estas investigaciones, el orgullo que me impulsa a subir a las cumbres de muchos Everest de triunfo se desvanecerá, y todas las influencias tan fuerte y continuamente insufladas en mí por mis antecesores, me llevarán inevitablemente hacia las selvas para que me convierta, lo mismo que tantos hombres iguales a mí, en un nómada, un paria.


  Durante un corto tiempo, continuaron encerrados en silencio que solamente fué roto por la trabajosa respiración del perro.


  El inspector Walters, administrador de policía de una décima parte del continente de Australia, tenía necesidad de ser un notable psicólogo. Reconocía perfectamente cuál era la situación de aquel hombre, el valor que desde joven le había impulsado a derribar aquellos terribles obstáculos, y el abismo que siempre se abría a sus pies. Y lamentó haber hablado de su propia carrera. En el caso de que el asesino descargase un nuevo golpe triunfal, Henry Walters podría decir adiós a todas sus esperanzas de ascenso, hasta podría ser relegado a un cargo de menos importancia. Y esto sería muy poco, ciertamente, si se lo comparaba con los daños que aquel mestizo de nombre extraño recibiría si fracasase en descubrir al hombre que asesinó a las mujeres de la ciudad de Broome.


  —Lamento haber hablado de ese modo —dijo con hosquedad—. Me parece muy conveniente permitir que todo el mundo crea que hemos detenido a Locke como culpable de esos asesinatos. Usted es el jefe. Disponga de nosotros. A Sawtell y a mí nos agradará mucho obedecer sus órdenes.


  CAPÍTULO XIV


  El ave temprana


  XIV. El ave temprana


  En la parte oriental del cielo, tres barras horizontales de neblina se tiñeron y brillaron como una gran concha de ostra, y el lucero de la mañana intentó audazmente empañar la luna. Cuando las barras nubosas fueron teñidas de oro por el alba, Bony llegó al final de la callejuela que corría tras la casa de la señora Overton y se sentó para esperar la llegada del día.


  La noche luchaba valientemente con el día con el inevitable resultado; y cuando la batalla se hubo decidido, Bony se levantó, recogió su lata de cebo y sus cañas de pescar y, en lugar de seguir la callejuela, trepó sobre la verja y comenzó a buscar setas, en el interior del gran prado que se hallaba frente al portillo posterior de la casa de la señora Overton y llegó hasta una extensión de terreno cubierta de arena en la cual, como había esperado, se marcaban las huellas del hombre que gastaba zapatos del número ocho, uno de los cuales tenía un objeto circular adherido a la suela, y también las huellas del hombre que iba descalzo.


  Bajo los cebos y los anzuelos Bony llevaba una botella de agua, escayola, una lata de frutos y una pequeña espátula, y al cabo de seis minutos había obtenido un molde de las pisadas de ambos hombres. Cuando hubo escondido lodo esto bajo los utensilios de pesca, continuó marchando paralelamente a la callejuela hasta que llegó a su cruce con el propósito de dar vuelta a los edificios y llegar al portillo delantero de la casa de la señora Overton.


  Estaba caminando, muy satisfecho de las «setas» que había recogido, y confiaba en no haber sido visto; había saltado sobre la cerca por el extremo más lejano del prado, cuando se encontró con el señor Dickenson.


  —Ha salido usted muy temprano esta mañana —dijo el anciano.


  El señor Dickenson miró la lata que Bony llevaba y le aconsejó que pescase en un lugar situado a un centenar de yardas de la desembocadura del arroyo, desde un barco viejo y abandonado. Bony le dio gracias gravemente y le preguntó por qué se hallaba levantado a una hora tan temprana.


  —Me bastan cuatro horas de sueño —explicó el señor Dickenson— cuando me encuentro en estado normal de salud y el corazón no me produce perturbaciones. Después de haber visto a nuestro amigo retirarse a descansar la pasada noche, creí que había tenido un día muy ocupado y que tenía bien ganado un descanso. Sentí la necesidad de prolongar el descanso esta mañana, pero recordé nuestro convenio. Flinn no aparecerá hoy hasta alrededor de las diez de la mañana.


  —¿A qué hora interrumpió usted anoche su vigilancia de Flinn?


  —¿A qué hora? Cuando el Seahorse cerró. A las once. Flinn estaba entonces en la veranda delantera. Estaba ebrio.


  —Perdone mi insistencia. ¿Cómo se las arregló usted para ver que Flinn se retiraba para acostarse?


  —Me dirigí al patio posterior y desde allí le vi en su habitación cuando se estaba desnudando.


  —Muchas gracias. ¿Puede usted decirme hasta qué punto estaba embriagado?


  —Estaba tan borracho como lo estuvo usted aquella noche cuando volvimos del «Dampier’s Hotel».


  La sonrisa que nació en el rostro de Bony murió por efecto de la reprobación.


  —En ese caso, Flinn no estaba borracho. Yo no lo estuve tampoco.


  —Flinn estaba borracho. Lo vi beber whisky durante toda la noche. Fué una comprobación de la cual no estoy muy orgulloso esta mañana. Flinn pudo desnudarse por sí mismo. Si necesita usted un cálculo más preciso respecto al estado en que se hallaba, le diré que se encontraba dos veces tan borracho como usted lo estuvo.


  —Yo no me emborraché. El inspector Walters confirmaría esta afirmación. ¿Se ha enterado usted del último asesinato?


  —No. ¿Quién ha sido la víctima?


  —La señora Overton.


  —¿Sí? Una mujer muy buena. ¿Estrangulada, también?


  Bony asintió y el señor Dickenson movió tristemente la cabeza. El viejo preguntó si había sido detenido alguien por este último crimen, y Bony le dijo que Clifford había ido al «Dampier’s Hotel» para requerir a Richard Blake a que prestase declaración.


  —Ese joven podría ser el culpable —concedió el señor Dickenson en tanto que miraba pensativamente los utensilios de pesca de Bony—. ¿Se sabe cuándo fué asesinada la señora Overton?


  —Anteanoche. El asesino logró casi matar también a su perrito. Ha sido preciso rematarlo.


  —Es una lástima. Era un perrito muy cariñoso; pero no, según creo, un perro guardián. Sí, pudo haber sido el joven Blake. Estuvo en la ciudad a horas avanzadas anteanoche, y recuerdo que también estuvo en la ciudad la noche en que la señora Eltham fué asesinada. ¿Había usted visto alguna vez a la señora Overton cuando estaba viva?


  —No.


  —Indudablemente, habrá usted visto su cadáver. Era una mujer físicamente fuerte. Blake no es un hombre grandote ni fuerte. De todos modos…


  —¿Duda usted de que fuese Blake?


  —Necesitaría poseer unas pruebas concretas antes de creerlo.


  —¿No cree usted que fué Blake a quien aquella noche vió salir de la casa de la señora Eltham?


  —Eso es lo que creo.


  —¿Cambiará usted de opinión si le digo que Richard Blake es el mismo Ronald Locke, el asesino de Sydney? Seguramente recordará usted aquel caso.


  —Recuerdo aquel caso. Pero eso no altera mi opinión. ¿Hemos de abandonar ahora nuestro interés en el señor Flinn?


  —No. Mantenemos nuestro interés en el señor Flinn… tanto usted como yo. Me alegro mucho de que decidiese usted ayudarme. Lo mismo que usted, no creo que Blake sea el hombre que necesitamos. Sin embargo, su detención desvanecerá los temores de la población de Broome, y agradeceré a usted mucho que no divulgue su opinión, la que acaba de exponerme, y que lance a los cuatro vientos la noticia de que Blake ha sido detenido acusado del asesinato de la señora Overton.


  El señor Dickenson se acarició la barbita estilo Van Dick y sonrió.


  —Creo que fué Shakespeare quien escribió: «¡Oh! ¿Qué puede esconder el hombre bajo su piel, aun cuando exteriormente sea tu ángel?». Amigo mío, me gustan las sutilezas. Siempre que no sea sometido a un excesivo…


  —Dicho sea entre nosotros, Locke no será acusado de asesinato —le interrumpió Bony—. Pero necesito que todo Broome, incluso ese asesino, crea que lo ha sido. ¿Comprende usted por qué?


  —Perfectamente. Por otra parte, un poquito de molestia para Locke no será una cosa injusta. Continuaré tomándome interés por las andanzas de Flinn, y si usted creyera que puedo ayudarle en cualquier otra dirección, dígamelo.


  —Es usted muy amable —dijo cálidamente Bony.


  —Y usted lo es también, señor.


  Se separaron, y Bony vió que el señor Dickenson seguía la callejuela que llevaba a la parte posterior de la vivienda de la señora Overton. Dos minutos mas tarde, Bony entró en la casa por la parte delantera y encontró a Sawtell en la cocina.


  —¡Ah! ¿Qué lleva usted ahí? ¿Aparejos de pesca? —preguntó el sargento.


  —Sí. Me dedico a pescar hombres. Hace una hora, el inspector envió a Clifford en busca de Locke. ¿Le agradaría a usted ir a su casa unos momentos para desayunar?


  —Sin duda ha debido de ver usted que el hambre brilla en mis ojos. No tardaré mucho tiempo en volver.


  —¡Oh, no es preciso que se apresure! Pasaré el tiempo entregado a meditaciones. Traiga a Abie con usted. Podrá sernos de utilidad más adelante.


  Una vez que el sargento se hubo marchado, Bony vagabundeó por la casa. El doctor había informado que la señora Overton había sido estrangulada por un hombre que se situó detrás de ella, y que, si se juzgaba por las lesiones, en su opinión, el hombre era el mismo que había matado a la señora Eltham y a la señora Cotton. El cadáver había sido transportado al depósito judicial por el enterrador y su ayudante malayo, y la encuesta judicial se celebraría aquel mismo día… con el resultado de que lo mismo que había sucedido con las anteriores, sería aplazada.


  A las nueve de la mañana debía iniciar el viaje un aeroplano que se dirigía a Perth, y Walters debía de hallarse preparando sus informes para las autoridades superiores, informes que deberían acompañar a la carta personal que Bony dirigía al jefe del «C.I.B.». Otro aeroplano debía salir hacia las seis de aquella misma tarde, y Bony indicó que Clifford llevase a su prisionero a Perth en esta segunda aeronave. De este modo, en su plantilla faltaría uno de los ayudantes necesarios, pero el viejo Dickenson podría cubrir su puesto.


  Durante el tiempo que estuvo solo, Bony repasó los papeles de la mujer muerta y leyó las carias que halló en el buzón. En la casa no había cajones cerrados ni caja de seguridad, de modo que Bony tuvo acceso a todas partes. Supo que la señora Overton se interesaba en el trabajo de los misioneros religiosos y que había favorecido la propagación de la literatura misional. Había un hombre en Melbourne que quería casarse con ella, y parecía ser que la madre de su difunto esposo aprobaba este acto. Una sociedad de abogados de Perth se encargaba de la dirección de sus asuntos económicos. En resumen, nada de importancia, aun cuando hubiera diferentes cuestiones de interés. Dos de las personas que escribían a la señora Overton hablaban de la señora Sayers, a quien, según parecía, admiraba mucho la señora Overton, y uno de los firmantes de las cartas hablaba del afecto de esta señora a los muchachos de Cave Hill College y de su trabajo en la escuela metodista dominical.


  Los antecedentes de la muerta eran excelentes. Bony contempló una fotografía suya; era un tipo junesco de mujer. Había vivido en Broome una vida de virtud durante todo el período que podía recordarse, y entre sus papeles o en el interior de la casa no pudo hallarse nada que sugiriese lo contrario. Por decirlo de una manera vulgar: ¿por qué había sido elegida para hacerla víctima de un crimen? Este era el intrigante problema. ¿Por qué había sido elegida también la señora Cotton? Exceptuando lo que se refería a sus negocios, la señora Cotton no se había interesado jamás por los hombres. La señora Eltham era una mujer de la clase de las que parecen invitar con sus actitudes y con su conducta a que se las asesine. ¿Cuál era el denominador común que unía a aquellas tres mujeres en la imaginación de un asesino? Las víctimas de Jack el Destripador eran todas de una misma clase. Landrú escogió sus víctimas entre mujeres que poseían riquezas. En lo que se refería a estos dos asesinos, en cada uno de los casos existía un denominador común. Oyendo la voz de Sawtell que sonaba en el exterior, Bony recogió los papeles y las cartas y los encerró en un cajón; y se hallaba en pie en la zona cementada que se extendía entre la parte posterior de la casa y una leñera de ancha fachada, cuando Sawtell apareció con Abie.


  El sargento se aproximó a Bony. El rastreador, que llevaba un «uniforme» de dril militar, sombrero de fieltro y botas de soldado, permaneció al borde de la senda que iba desde más allá de la casa hasta la zona cementada.


  —Ese hombre ha recorrido esta calle —dijo Sawtell al mismo tiempo que señalaba la senda—. Ha pasado por aquí —añadió indicando el cemento.


  —Acompáñelo al interior de la casa —dijo Bony. Sawtell hizo una seña al rastreador, le indicó la puerta de la cocina y le dijo:


  —Busca las huellas que pueda haber en el piso de la casa, Abie.


  Una vez que Abie hubo entrado, el sargento añadió en voz baja:


  —No será mucho lo que encuentres. Hemos sido demasiados los que hemos pisoteado estos suelos.


  —No es posible predecir nada —murmuró Bony—. Estos hombres son capaces de hacer cosas extraordinarias. Entre y encienda la luz.


  Sawtell gruñó unas palabras y entró. Bony permaneció al borde del área cementada, miró el tendedero de las ropas y se preguntó si la señora Overton, como las otras dos mujeres, habría perdido una bata de noche. Esperaba que así hubiera sido, puesto que en este hecho podía adquirirse la certidumbre de que el asesino robaría una cuarta bata antes ele intentar cometer el cuarto asesinato.


  Los dos hombres salieron de la casa y Abie volvió a decir mientras señalaba de nuevo la senda:


  —Ese hombre ha estado en la casa. Usted ha estado en la casa, señor Knapp, y él ha estado en la casa. El señor inspector Walters ha estado en la casa. El doctor ha estado en…


  —El viejo Bill, el amortajador, y Ally, su ayudante, han estado en la casa —le interrumpió el sargento Sawtell—. Muy bien Abie; ahora es preciso que nos digas por dónde salió de aquí aquel hombre.


  Dándose importancia con cada uno de sus movimientos, Abie recorrió la senda hasta el portillo posterior, con paso vivo y con los mismos contenidos movimientos que son propios de un sabueso cuando se le lleva atado. Cuando llego al portillo, los otros dos hombres se hallaban muy cerca de él. Volviéndose hacia ellos, el indígena rió. No había nada que pudiera producirle alegría: todo era producto de la reacción de su imaginada importancia a los ojos del jefe de policías.


  —Aquel hombre blanco que estuvo aquí, entró por el otro portillo, dió vuelta alrededor de la casa y salió por este portillo. Se marchó… —no pudo hallar las palabras de los hombres blancos que podrían servirle para expresar lo que quería decir, y se limitó a extender una mano en dirección al prado—. Salió por allí. Eso dicen las huellas del hombre que llevaba botas.


  —Quizá, Abie —asintió Sawtell—. ¿Qué me dices acerca del otro hombre? El otro hombre no llevaba botas, ¿eh?


  Abie se sobresaltó visiblemente. Rió de nuevo y corrió hacia atrás, junto a la senda, hacia los ralos matojos. Estaba terriblemente asustado, pero Bony no se dejó engañar. Bony estaba mirando con interés el lejano tendedero de ropas de la señora Overton, cuando oyó que Abie decía:


  —Yo no conozco a ese hombre.


  —¿No has visto esas mismas huellas antes de ahora? —preguntó Sawtell.


  —No las conozco. —Abie estaba decididamente abatido por el reconocimiento de su fracaso—. Ese hombre podría ser un chino, quizás. Acaso sea aquel hombre negro que acampa en Chinatown.


  —Perfectamente, Abie —dijo Sawtell de modo animador.


  —Eres un buen rastreador, no hay duda. Sabes con seguridad que ese hombre vino aquí y entró en la casa, ¿eh?


  Transportando sus cañas y su lata de útiles de pesca. Bony se alejó en dirección al puesto de policía. Al final de la callejuela, volvió la cabeza y descubrió que el sargento había desaparecido, probablemente con el fin de cerrar la casa. Abie estaba liando un cigarrillo, con el sombrero de fieltro ligeramente inclinado a un lado, como había visto que el sargento Sawtell llevaba el suyo.


  Media hora más tarde, Sawtell entraba en el despacho del puesto de policía. Los corresponsales de prensa habían salido presurosamente unos momentos antes para dirigirse a la estación de radio. En una de las celdas contiguas al edificio se hallaba encerrado Ronald Locke.


  —Déjeme ver sus moldes de pisadas, por favor —solicitó Bony; Sawtell se los entregó—. Quiero verlos una vez más. Necesito grabármelos en la memoria.


  Walters ordenó al sargento que se acercase a su mesa, y Bony llevó los moldes al exterior, hacia la tierra húmeda que había en torno a un rosal. Los apretó contra el terreno, y se retiró un poco para ver la impresión que habían producido. Naturalmente, jamás olvidaría la huella del pie descalzo y la reconocería siempre que volviera a verla. La otra, la que estaba marcada por un pie calzado, le hizo fruncir el ceño.


  No era la impresión del zapato que estaba gastado en la parte interior del tacón, aun cuando fuera del mismo tamaño. Era la huella de un pie izquierdo, que no tenía ninguna impresión singular que indicase que la suela del zapato había tenido adherido algún objeto extraño. Era en realidad, una impresión excelente del pie izquierdo del señor Dickenson.


  CAPÍTULO XV


  La defección de Abie


  XV. La defección de Abie


  Bony colocó los moldes encima de la mesa de Sawtell.


  —¿Dónde está Abie?


  —No lo sé. Supongo que en el patio. ¿Lo necesita usted?


  —No. —Bony continuó en pie—. Cuando hizo usted esos moldes, ¿está usted seguro de que tomó las mismas huellas que le indicaba el rastreador?


  —Completamente seguro. Abie trazó un círculo a su alrededor con el dedo.


  Bony se volvió y se dirigió a la cocina.


  —Debe de estar muerto de hambre —dijo la señora Walters. Y Bony, que hizo un esfuerzo por apartar a Abie de la imaginación, sonrió y dijo que él también creía que lo estaba. La mujer se ocupó en preparar el desayuno, y Bony cruzó la puerta y se detuvo para mirar el conjunto de edificaciones que componían el puesto de policía. Abie no se hallaba al alcance de su vista. El policía, Clifford, estaba cerrando la puerta de una celda y llevaba bajo un brazo un par de zapatos. Con un movimiento de cabeza Bony lo invitó a que se acercase.


  —¿Son esos los zapatos de Locke? —preguntó. El policía respondió que lo eran y que Sawtell deseaba comparar la impresión que producían con la que marcaban los moldes que había hecho bajo la dirección de Abie—. Déjeme verlos.


  Bony examinó los zapatos. Eran del número siete. Aquellos zapatos no habían hecho las impresiones que Sawtell reprodujo en sus moldes, ni las que el propio Bony había reproducido con los suyos. Las huellas de los moldes eran de unos zapatos del número ocho. Sin embargo, un hombre que tuviera zapatos del número siete podría ponerse otros del número ocho cuando intentase cometer asesinatos.


  —Muchas gracias, Clifford. Haga el favor de decir al inspector que cuando no haya inconveniente me agradaría conversar aquí con usted.


  Clifford se dirigió a la oficina y Bony se sentó para desayunar. Nada dijo a la señora Walters en tanto que ésta le servía, y la mujer pudo ver que Bony comía de modo automático. La señora Walters estaba fregando los platos cuando Bony se levantó y llevó los suyos al fregadero. Recogiendo un trapo, Bony comenzó a secar los platos a medida que ella los iba lavando.


  —¿Qué sabe usted acerca de la señora Overton, sus amistades, sus parientes? —preguntó.


  —No es mucho. Bony. Ninguna persona de la localidad conocía a su esposo, que murió antes de que ella viniera a Broome. La señora Overton estaba haciendo un viaje por Australia y decidió instalar aquí su residencia permanente. Creo que en no sé qué etapa de su vida hubo un hombre.


  —Sí. Un hombre que vive en Melbourne. Se llama Byrant. ¿No lo ha visto usted nunca aquí?


  La señora Walters negó con un movimiento de cabeza, y abrigó esperanzas de que su huésped no dejase caer al suelo su fuente favorita de china.


  —La señora Overton era muy apreciada en Broome —dijo—. Era muy buena amiga de la señora Sayers. Trabajaba mucho en favor de la iglesia metodista y de su escuela dominical y entre los muchachos del Colegio. Todos los jóvenes la apreciaban. Sabía conquistar las simpatías de los chiquillos de alrededor de doce a trece años.


  —¿Celebraba muchas fiestas?


  —No muchas. No bebía, pero jamás desaprobó que los demás lo hiciesen. Aun cuando jamás servía bebidas alcohólicas en su propia casa, asistía con frecuencia a fiestas en que eran servidas con cierta prodigalidad.


  —Supongo que las personas a quienes invitaba a su casa debían de pertenecer a la élite de Broome.


  —¡Oh, sí!


  —¿Forma Arthur Flinn parte de la élite?


  —Sí. —La señora Walters arrugó el entrecejo—. Yo estaba presente en uno de los tés de la señora Overton cuando se presentó el señor Flinn. No creo que fuese bien recibido por completo. Esto es solamente una impresión mía. Recuerdo que pensé que el efecto que ese hombre me producía era igual al que ocasionaba a la señora Overton. Hay algunos hombres, Bony, que parecen necesitar siempre atormentar a una mujer. Usted conocerá probablemente a algunos hombres de ese tipo.


  —Sí. Tenga la bondad de continuar.


  La señora Walters rió sin alegría.


  —Las mujeres son muy extrañas —declaró—. No pueden soportar que algunos hombres las toquen, y parece agradarles que otros hombres lo hagan. Una tarde, cuando la radio estaba emitiendo música de baile, el sargento Sawtell se hallaba aquí, y me cogió entre los brazos y me obligó a bailar. Si lo hubiera hecho Arthur Flinn, yo habría gritado asustada.


  —Muchas gracias. No hablemos más del desagradable señor Flinn. ¿Puede usted decirme si la señora Overton tenía ayuda doméstica?


  —No estoy muy segura. Me inclino a creer que no.


  —Bien; en ese caso, ¿había alguna mujer que fuese a su casa para hacer el lavado de la ropa?


  —Tampoco estoy segura de eso. La señora Sayers debe de saberlo.


  Bony estaba colocando los platos secos en su lugar del armario de la cocina cuando Clifford regresó del despacho.


  —¿Una taza de café? —preguntó Bony al mismo tiempo que se volvía. El policía no pudo evitar un gesto de sorpresa, y miró a la señora Walters, quien dijo:


  —Naturalmente podrá tomar una taza de té. Todo el mundo tiene derecho a tomar una taza de té aquí a cualquier hora.


  Clifford parecía hallarse inquieto en tanto que Bony le acercaba la taza, el azucarero y el jarrito de la leche. El ser servido por un inspector, era una experiencia nueva en la vida del policía uniformado.


  —¿Se celebró la detención sin incidentes? —preguntó Bony.


  —Sí. Hallé a Locke y le dije que se le reclamaba y que le convendría no oponerse a la detención ni entablar discusiones. Black Mark quiso saber por qué lo detenía… cuando ya estaba en el jeep. No sabían nada en el «Dampier’s Hotel» acerca de lo sucedido a la señora Overton.


  —¿Cuál fué la reacción de Locke?


  —Quedó muy tranquilo. Dijo que algún día… se aclararía todo.


  —¿Qué quiso decir con ello?


  Los grises ojos que brillaban en el tostado rostro de Clifford se llenaron de inquietud.


  —No lo sé. Lo mismo pudo referirse al quebrantamiento de su promesa que a esos asesinatos. Es un hombre muy altanero y un embustero nato.


  —¿No lo han interrogado todavía?


  —No.


  —¿Dónde está el rastreador?


  —En su campamento, en las cuadras, según creo.


  —Gracias, Clifford. Cuando vuelva usted al despacho, diga al sargento que me agradaría hallarme presente cuando interroguen al prisionero.


  Bony salió en dirección a las edificaciones auxiliares, y se detuvo bajo la luz del sol para liar un cigarrillo. Las cuadras estaban en aquel momento a su derecha; habían sido construidas muchos años antes de que los transportes por medio de vehículos automotores llegasen al noroeste. A la izquierda, se hallaban las nuevas celdas, que podían ser contadas con facilidad. Cada puerta se componía de una reja de hierro que llegaba desde el suelo hasta el techo.


  Sin prisa y sin propósito definido, al parecer, Bony se dirigió a la cuadra. Había una exigua habitación abarrotada de pienso, una habitación que contenía arneses muy bruñidos y siete pesebres. Todos ellos estaban vacíos. Pasando ante los pesebres. Bony llegó hasta uno de ellos en el cual el rastreador se hallaba dormido entre unas viejas mantas tendidas sobre las pajas. Abie se había quitado la chaqueta y las bolas militares.


  Más allá del pesebre, había una puerta; Bony la abrió sin ruido, pasó ante el indígena y salió. Halló un grifo y un plato de hojalata en una caja de madera; alrededor de la caja, el agua había humedecido el terreno, en el que se marcaban las huellas de los desnudos pies de Abie. Tales huellas eran idénticas a las que se marcaban en las cercanías de la casa de la señora Overton. Fué una de las circunstancias más extrañas que Bony había hallado jamás en el curso de una investigación.


  Bony se sentó a la sombra que producía el árbol bajo el cual había visto por primera vez a Abie con un trapo saturado de petróleo en torno a la cabeza. ¿Qué sería lo que se propondría hacer aquel caballero de piel de color ébano? Había seguido al hombre que gastaba zapatos del número ocho, en la suela izquierda de los cuales se hallaba adherido aquel objeto circular, al hombre que, sin duda de ninguna clase, había entrado en la casa de la señora Overton y estrangulado a su moradora. Aun cuando calzase botas orgullosamente durante el día, parecía ser que Abie prefería caminar de noche con los pies descalzos.


  Que Abie tuviera la ambición de convertirse en un Sherlock Holmes era un pensamiento que debía ser desechado instantáneamente y calificado de fantástico. Cualquiera que fuera el propósito que Abie abrigase al seguir las huellas de un asesino, era mucho más fuerte que la ambición de llegar a ser un gran detective, puesto que las circunstancias presentes se oponían a sus instintos raciales. Al suponer que Abie pudiera hallarse tan encariñado con la civilización blanca, Bony lo colocaba mucho más cerca de los negros impetuosos que de quienes se han hecho famosos en las artes. El motivo que impulsaba a Abie a internarse en las negruras de la noche debía de ser muy intenso, puesto que instintivamente se adhería a la protección que le brindaba su propio campamento. El peligro que los malos espíritus representaban para los hombres de piel obscura que se alejan durante la noche de las hogueras de los campamentos, había sido imbuido en Abie juntamente con los primeros alimentos que tomó en este mundo.


  Lo más extraordinario de todo era el deliberado engaño de Abie cuando en lugar de señalar las huellas marcadas por el hombre que asesinó a la señora Overton había hecho una marca redonda en torno a la impresión hecha por el señor Dickenson, quien no había entrado en la callejuela antes de separarse de Bony en pleno día. Sería necesario vigilar los actos de Abie.


  Sawtell y el guardia uniformado aparecieron en el lugar, y Bony se acercó a ellos.


  —Vamos a hablar unas palabras con Locke —anunció el sargento.


  —Muy bien. Iré con ustedes —dijo Bony.


  Cuando llegaron a la puerta de la celda, pudieron ver que el prisionero estaba sentado en el camastro de tablas. Clifford abrió la puerta, y él y Bony pasaron al interior. El guardia uniformado quedó en el exterior. Sawtell entregó al prisionero sus zapatos. Locke le dió gracias con gran naturalidad y sin emoción.


  —Supongo que sabrá usted por qué está aquí —dijo Sawtell.


  —¡Oh, sí! —respondió Locke sin levantar la cabeza. Estaba inclinado y atándose los zapatos.


  —¿Qué andaba usted haciendo en la ciudad anteanoche? —preguntó Bony.


  Habiendo terminado de atarse los zapatos, Locke se enderezó. Estaba limpio y aseado. Sus ojos eran de un color gris claro y nada revelaban. Era hombre de buen aspecto, y su perfecta barbilla y la sensual boca podrían atraer ciertamente el interés de las mujeres. Fríamente, preguntó a Bony:


  —¿Qué tiene usted que ver con ellos?


  —Nada de rebeldías, Locke —dijo Sawtell con aspereza.


  —Muy bien. Había salido para dar un paseo. ¿Qué hay de malo en ello?


  —¿Qué andaba usted haciendo en la ciudad la noche en que fué asesinada la señora Eltham?


  Esta fué la siguiente pregunta de Bony.


  En los ojos grises resplandeció un relámpago de temor.


  —Aquella noche no estuve en la ciudad.


  —Aquella noche, estaba usted en la ciudad —insistió Bony—. ¿Qué hizo usted?


  —Supongo que no intentan ustedes acusarme de asesinato, ¿verdad?


  —¡Qué idea más disparatada! —exclamó Bony.


  Locke gritó coléricamente:


  —Entonces ¿qué intención se encierra detrás de esa pregunta? No he estrangulado a ninguna de esas mujeres. Lo único que he hecho ha sido alejarme de New South Wales, en lugar de presentarme todas las semanas en el cuartelillo de policía.


  —¿Dónde estaba usted la noche en que la señora Cotton fué asesinada?


  —En el bar. Estuve en el bar durante toda la velada bebiendo junto a un grupo muy numeroso de visitantes. El sargento sabe que es cierto. Comprobó mis actos lo mismo que los de todos los demás.


  Había indignación tanto en el rostro como en la voz del hombre; y Bony no quedó satisfecho. Abie había cruzado el terreno y se hallaba en pie detrás de Clifford.


  —Anteanoche, estuvo usted en la ciudad —dijo con voz sonora Bony—. En el transcurso de tal noche, en un momento indeterminado, la señora Overton fué estrangulada.


  La boca pequeña y afeminada tembló. En los ojos de color gris claro se reflejó el terror, el nacido del pensamiento de que habiendo escapado una vez de las garras del verdugo de New South Wales no habría posibilidad de escapar de las del verdugo de Australia occidental. En Australia, nadie, absolutamente nadie, creería jamás que quien había estrangulado a una muchacha en Sidney no hubiera estrangulado también a tres mujeres en el noroeste de Australia.


  —¡No lo hice yo! —dijo Locke con voz que fué solamente un susurro. Luego, de modo sorprendentemente contradictorio, gritó—: ¡No fui yo! ¡No fui yo!


  —Cállate —le ordenó Sawtell—. Recibirás un trato justo. Esta tarde te llevaremos a Perth en el aeroplano.


  Bony salió de la celda, para lo cual Clifford abrió la puerta. Abie tenía los ojos desmesuradamente abiertos, y Bony intentó mirar a sus profundidades y fracasó en el propósito. El sargento salió y, viendo al rastreador, le preguntó ásperamente qué demonios estaba haciendo allí, después de lo cual le ordenó que fuese en busca de un caballo llamado «Nancy» y continuase su labor de amaestrarlo. El indígena se alejó y Bony dijo a Clifford:


  —Cuídese de que Locke no carezca de cigarrillos.


  De este modo, le parecía que ofrecía compensación al prisionero, que todavía no había sido acusado de asesinato, y que, con toda seguridad, habría de serlo. Un hombre con pantalones blancos de dril y una camisa blanca deportiva, se presentó.


  —¿Hay algo nuevo, sargento? —preguntó a Sawtell.


  —No. Solamente que el prisionero será conducido a Perth en el aeroplano de esta tarde.


  —¡Ah! ¿Quién lo escoltará?


  —Supongo que Clifford.


  —Gracias. Mi periódico agradecerá estos informes. Supongo que se habrá demostrado que el detenido es el autor de esos asesinatos.


  —¿De qué habla usted? —preguntó Sawtell.


  —Usted lo sabe. —Aquel hombre, desconocido de Bony adoptó una actitud persuasiva—. Facilíteme informes.


  El sargento miró al periodista con severidad. Y dijo con significativa lentitud:


  —Oficialmente no sé nada. Enviamos a Locke a Perth por haber quebrantado la promesa que hizo a las autoridades.


  El corresponsal quedó convencido y satisfecho.


  —Sí… ¡ah, sí! Sí, comprendo —dijo; y creyó que comprendía. Veinte minutos más tarde, la radio transmitía a Perth la noticia de que un hombre había sido detenido por motivos relacionados con los asesinatos cometidos en Broome. Y treinta minutos después Bony se sentaba junto al señor Dickenson en el banco que había frente al Port Cuvier Hotel.


  —¿Está dentro el señor Flinn? —preguntó.


  —Entró hace una hora —replicó el anciano.


  —¿No se cansa usted de esta continuada vigilancia?


  —¿Cansarme? ¡No! Esto me da algo que hacer.


  —Me agradaría encargarle de algo más importante que esto —dijo Bony—. Han encerrado a Locke, que será llevado a Perth esta noche. El corresponsal de periódicos cree que Locke es el hombre a quien se acusa de haber cometido esos tres asesinatos. Señor Dickenson: necesito en estos momentos su colaboración más que nunca. No puedo estar en todas partes al mismo tiempo.


  —Todo lo que yo pueda hacer…


  —Le agradezco mucho su ayuda, señor Dickenson. —Bony se interrumpió para encender un cigarrillo. El anciano miró hacia el otro lado de la calle, donde se hallaba el hotel, y su expresión reveló el precio que pagaba por ayudar a Bony. Los instintos hereditarios y la temprana influencia de la clase de sociedad de la cual había caído, no le habían abandonado aún—. Creo que debemos abandonar a Flinn por ahora —continuó Bony—. El enviar a Clifford a Perth para que acompañe a Locke nos hará quedar aun más escasos de personal. Me gustaría que usted se encargase de otra misión esta noche, una misión que requerirá el empleo de todas las horas.


  El anciano retiró la mirada de los bebedores que se hallaban en la veranda del hotel para mirar a su compañero de banco.


  —Puedo ver perfectamente en la obscuridad —dijo—. He visto mucho de la vida de Broome después de la puesta del sol.


  —Mucho de todo ello supongo que podrá ser de gran valor para mí. ¿Podríamos encontrarnos esta tarde, a las siete, por ejemplo? Delante de la casa de correos.


  —No tengo ningún inconveniente.


  —Bien. En ese caso puede usted dormir un poco esta tarde.


  Bony se puso en pie y el señor Dickenson dijo:


  —Lo haré. ¿Cree usted que será conveniente que me tome ese corto descanso antes de comenzar a cumplir lo que se me encargue?


  Bony no dió muestras de que se dudase de la fuerza de voluntad del señor Dickenson para que pudiera resistirse mucho tiempo a la voz de la sirena del señor Barleycorn. En consecuencia, procedió de modo prudente.


  —Creo que es permisible. Los dos nos hemos ganado un par de reconfortantes líquidos.


  CAPÍTULO XVI


  Fuerzas organizadas


  XVI. Fuerzas organizadas


  El despacho de la comisaría de policía estaba cerrado. Walters había salido para recoger el informe de la autopsia hecha por el doctor Mitchell y para asistir al entierro de la señora Overton. Creía que serían numerosas las personas que irían al cementerio. Sawtell, que había pasado la mañana en la casa de la mujer asesinada buscando huellas dactilares, se hallaba en su mal equipado laboratorio, y Clifford estaba haciendo pesquisas concernientes a los asuntos de la señora Overton.


  Bony tenía ante sí una lista de cinco nombres encabezados por «Las viudas de Broome». Una línea de tinta había tachado el nombre de la señora Overton, línea que parecía hacer resaltar los cuatro nombres restantes: Sayers, Clayton, Watson y Abercrombie. Con la salida de Clifford para Perth estando el policía Pedersen todavía al acecho por las afueras, los efectivos de la policía de Broome se reducían a dos números la noche próxima.


  Los afilados cuernos del dilema continuaban pinchándole a Bony, causándole una profunda sensación de incomodidad. La figura del asesino era tan tenue, tan vaga, que resultaba difícil imaginarse su retrato. El indicio de las psoriasis era indefinido porque aunque se le hubiese ordenado al Dr. Mitchell inspeccionar a todos los hombres y mujeres de Broome, no habría conseguido otra cosa que obtener la identidad de cada una de las víctimas de la enfermedad, sin por ello adivinar quién era entre ellos el que estrangulaba a las mujeres en sus casas. En primer lugar identificar el asesino; luego la piel con escamas encontrada en la casa de dos de las víctimas se añadiría a la prueba de su culpabilidad. Las cuatro mujeres debían ser vigiladas todas las noches a partir de entonces, pero si el asesino descubría que se tomaban precauciones, bien cuidaría de no volver a traspasar el umbral de ninguna casa particular.


  Sin embargo había cuatro viudas, de modo que era preciso montar cuatro guardias: Walters y el sargento; él. Bony, y el viejo Dickenson. Cabía esperar tener tiempo y suerte, cosas ambas que buena falta le harían. Entre tanto tenía que escribir cartas para mandar a Perth y puso manos a la obra. Estaba redactando una petición al superintendente que tenía a su cargo la Brigada de Investigación Criminal cuando oyó que alguien llamaba en la puerta trasera.


  Las pisadas de la señora Walters sonaron en la cocina. Luego le oyó muy claramente como exclamaba:


  —¡Vamos, señor Percibal! ¡Entre, hombre, entre!


  Y a continuación la voz del señor Percibal:


  —Muchas gracias, señora Walters. Sólo estaré unos breves instantes. El señor Rose ha delegado en mí el presentar la queja de su marido de usted con respecto a la descuidada pronunciación de nuestros muchachos. Por eso he pensado que lo mejor sería venir.


  La señora Walters se lamentó que por estar cerrada la puerta del despacho tuviese que introducir al visitante por la cocina para llegar al vestíbulo. El señor Percibal le contestó diciendo que no tenía que molestarse para nada, puesto que no pedía estar allí más de un minuto.


  —Usted lo sabe, señora Wallers; los chicos son chicos y nada más —dijo el hombre con su clara enunciación—. Yo he estado con ellos toda mi vida y les conozco por fuera y por dentro. Cuando están juntos, en la escuela, se portan como unos perfectos caprichosos e imitadores. Sin duda habrá usted observado como Keith emprende algo con gran entusiasmo y lo deja con el mismo entusiasmo para ocuparse de otra cosa. —Oh, sí, Keith es así. En cambio Nanette es muy diferente—. Sí, supongo que debe de serlo la chica. —El señor Percibal carraspeó para aclarar la voz y prosiguió diciendo—: El punto que me interesa dejar sentado es que esa deliberada pronunciación deficiente de que, y con razón, se queja su marido, es probable sea el resultado de las manías que los muchachos tienen de distinguirse. Es una verdadera tontería pero hay que tomarlo como un capricho pasajero, como es natural. Cuando yo iba a la escuela sé que solíamos darles a ciertas palabras una pronunciación completamente distinta del uso corriente. Lo considerábamos inteligente, que es lo que sin duda alguna consideran también nuestros muchachos hoy. El otro día les hice a todos los alumnos un sermón sobre este tema, y el personal de la enseñanza ha recibido instrucciones para que sea corregida esa falta en cuanto la oigan de labios de un muchacho.


  —Me satisface lo que usted dice, señor Percibal. Mi marido…


  —Casi tengo la certeza de que comprenderá —prosiguió el señor Percibal—. No hay duda de que la gran mayoría de nuestros problemas no son, después de todo, tan graves si se enfrenta uno con ellos con un criterio amplio y justo. Es muy fácil permitir que un problema aumente por sí mismo sus proporciones. En mi colegio hemos hecho casi una ciencia de la educación de los niños. Nos esforzamos en cumplir un ideal que no es otro que el de formar la personalidad del niño, exactamente como si todos ellos hubiesen salido del mismo molde. Nosotros estamos muy orgullosos de nuestros niños, señora Walters, y no creo que vayamos a quedar desilusionados con su hijo.


  —Es usted muy amable diciéndome esto, señor Percibal —repuso la señora Walters satisfecha.


  —Bien, es hora ya de marcharme. El señor Rose asiste al entierro de la pobre señora Overton. Es terrible, muy terrible lodo esto. ¡Una mujer tan buena, tan bondadosa! Seguro que la echaremos de menos durante mucho tiempo. Ya sabe usted como siempre se hallaba dispuesta a ayudarnos en nuestras actividades sociales. Los muchachos sentían también un gran cariño por ella. Ahora la escuela parece estar rodeada de tinieblas. ¿Es verdad que ya han detenido al asesino?


  La señora Walters no vaciló un instante y Bony se lo aprobó silenciosamente.


  —Pues… sí, han detenido a un hombre. El Policía Clifford lo llevará a Perth ese anochecer. Mi marido no me cuenta casi nada de las cosas oficiales, como es natural. Dice que no soy de confianza. Hablando en general, claro está.


  —Bien, el caso es que la noticia me satisface… Creo que todos hemos de alegrarnos… de que el autor de esos crímenes, horribles haya sido aprehendido. Aunque naturalmente, tendremos que esperar para emitir juicio aun en estos días de tensión a la que hemos estado sometidos. Creo que tenemos razón ea sentirnos orgullosos de la moral y del proceder da nuestros tribunales de justicia británicos. Y a propósito: hace muchas horas que no he visto al policía Pedersen. ¿Está todavía buscando por el monte?


  —Sí, Se presentará cuando haya terminado su misión —replicó la señora Walters.


  —Ah, bien. Nuestros muchachos le adoran como un héroe. Sus charlas sobre sus correrías por el monte peleando con los indígenas salvajes le han ganado una extraordinaria popularidad. Bueno, muchas gracias, señora Walters. Estoy muy contento de que se haya solventado el pequeño asunto de la defectuosa pronunciación de los muchachos. Nuestro deseo sigue siendo el de vernos honrados con la visita del señor Knapp en la escuela. Lo encontramos el otro día con el señor Rose abajo en el bazar y casi nos prometió que nos visitará un día de estos por la tarde.


  —Se lo recordaré. Aunque estoy segura de que no lo habrá olvidado.


  —Muchas gracias. No dudo de que el hombre debe de sentirse satisfecho de su estancia en Broome.


  —¡Oh, sí, ya lo creo, señor Percibal! Lo sentiremos mucho cuando nos deje. —Y tras una breve pausa, la señora Walters añadió—: Adiós, señor Percibal. Ha sido usted muy amable en visitarnos.


  —Muchas gracias señora Walters. ¡Adiós!


  Y Bony adivinó que el visitante había cruzado el umbral de la puerta de la cocina.


  Cuando el reloj de pulsera señaló que había transcurrido un minuto, Bony salió de su despacho dirigiéndose a la cocina. No le dijo nada a la señora, por lo que la mujer quedó asombrada al verle agacharse de rodillas para inspeccionar la superficie del linoleum en la parte interior del umbral. El señor Percibal calzaba zapatos del número ocho.


  —¿Dónde estaba sentado o de pie mientras hablaba con usted? —preguntó.


  —Estaba plantado ahí —repuso la señora Walters señalando un punto situado entre la puerta y la mesa de la cocina.


  —Deme una escoba, por favor.


  La mujer obedeció y Bony se puso a barrer el suelo amontonando cuidadosamente el polvo acumulado desde el último barrido. Lo puso luego en un sobre que señaló con la letra «P». La señora Walters no pudo estarse de mostrar su estupefacción.


  —Estoy sospechando ya de todo el mundo —dijo el policía con un claro parpadeo en los ojos—. El señor Percibal calza el mismo número de zapatos que et asesino de Mrs. Overton, si bien los suyos no tienen gastado el canto interior de los tacones.


  —No debe de ser él, pues. Los zapatos del señor Percibal son casi nuevos —arguyó la señora Wallers—. ¡Oh, él no puede ser…!


  —Podría ser, sí. Y también el señor Rose o alguno de los demás maestros. Cualquier hombre que calce el número ocho puede ser el individuo a quien no puedo arrancar de la obscuridad más negra. ¡Mire! Si deja que esa olla hierva un rato más se va a quedar seca. ¿Y sabe lo que ocurre cuando se evapora por completo al hervir?


  La señora Walters soltó una sonora carcajada y fue a buscar la tetera en el bufete. Cuando hubo hecho el té, dijo:


  —Y ahora que pienso en ello: ¿verdad que el señor Percibal ha hecho una serie de preguntas?


  —¿Ah, sí? —preguntó Bony inocentemente.


  —Bien lo sabe usted. Forzosamente tenía que oír lodo lo que ha dicho.


  —He oído que decía algo de los muchachos. Supongo que no me echará usted en cara que soy un espía ¿eh?


  —¡Oh, no! ¡Ni soñar en cosa semejante!


  Bony sonrió y fué en busca de las tazas de té. A Clifford, que entraba en aquel preciso instante, le hizo el efecto de que el inspector Bonaparte no había hecho nada más en su vida que servir té.


  —¿Trae usted algún resultado? —le preguntó Bony.


  —Sí. La señora Overton no tenía nadie empleado para ayudarle en los quehaceres de la casa. Ah-Kee, el lavandero, dice que le recogía la ropa de cada semana. Al preguntarle si también le lavaba las piezas de seda me dijo que no.


  —Muy bien. ¿Nada más?


  —Nada —replicó Clifford—. He interrogado a los vecinos de la señora Overton por si habían visto alguien acechando por allí aquella noche, y todos han contestado que no. Ninguno de ellos ha dicho que les haya fallado alguna cosa a pesar de que yo les he apuntado que teníamos informes acerca de robos de pequeña cuantía.


  —Buen trabajo —asintió Bony—. Bien, supongo que quiere usted prepararse para su viaje hacia el sur. Encontrará al sargento en casa. Infórmele, ¿lía pasado los cigarrillos al del calabozo?


  —Un paquete grande cuando le he llevado la comida este mediodía.


  —Bueno; espero que regresará usted lo más pronto posible de ese viaje. Andamos escasos de personal. Le haré una carta para presentarse ante el jefe de la «C.I.B.» quien le facilitará su rápido regreso. Quisiera que estuviese usted presente en el desenlace de este asunto.


  Clifford sonrió levemente ante el cumplido, y Bony volvió a su oficina. Estaba allí todavía cuando oyó la voz del inspector en el despacho frontal y aguardó unos cinco minutos antes de unirse a él. Walters iba uniformado, con lo que parecía más corpulento y todavía más eficiente.


  —La ciudad entera ha estado allí —dijo—. Algunas personas han demostrado a las claras su satisfacción de que se haya dado caza al asesino. Si ocurre otro asesinato me linchan, desde luego.


  —Esto no sucederá. ¿Piensa vigilar la casa de la señora Watson toda la noche?


  —No hay necesidad de ello. La mujer se marcha a Perth con los chicos en el avión de esta noche. Piensa permanecer un mes allí.


  Bony emitió un suspiro de alivio.


  —Vigilaré la casa de la señora Sayers y haré que el viejo Dickenson le eche un vistazo a la de la señora Clayton esta noche. En cuanto a la señora Abercrombie ya tiene una mujer que le hace compañía. No creo que corran el menor peligro.


  —Y más si viese usted a esa acompañante. Es bigotuda como ella sola. De todos modos Sawtell y yo cuidaremos de ellas. Nos turnaremos. Pero ¿y usted? Igualmente que nosotros, usted no se ha acostado durante toda la noche pasada.


  —No se preocupe por mí. ¿Para cuándo espera al policía de refuerzo que ha de venir de Derby?


  —Por la mañana, Y Clifford debería de estar de regreso mañana por la noche.


  Bony transmitió el informe que Clifford había hecho sobre sus pesquisas y dejó al inspector en su escritorio. Fué cu busca de la señora Walters quien le dijo que la cena estaría dispuesta a las seis. Él le indicó que la llamasen puntualmente y se echó a la cama para dormir un par de horas. No tardó en quedar dormido como un leño y se despertó sintiéndose como nuevo. A las siete estaba con el señor Dickenson en el banco situado en las sombras cada vez más densas frente a la casa de Correos. Sin preámbulo alguno, el policía dijo:


  —Vamos a poner manos a la obra y marcharemos directamente al objetivo. Esta noche ha de situarse usted cerca de la casa de la señora Clayton permaneciendo allí hasta el amanecer. No ha de dar la voz de alarma a menos que descubra a algún individuo que entre o trate de hacerlo. ¿Sabe usted manejar un «Webley»?


  —Estoy acostumbrado a toda clase de armas viejas y nuevas —respondió el viejo—. Este bastón que me he traído por si…


  Y haciendo saltar un resorte, separó el mango del bastón dejando al descubierto un par de pulgadas de un estoque de brillante acero.


  —¡Excelente! —murmuró Bony—. Sin embargo en las circunstancias que yo he apuntado será esencial dar la voz de alarma. Aquí tiene esta pistola para que la dispare rápidamente. El inspector o Sawtell estarán de guardia en la casa de la señora Abercrombie. Cualquiera de los dos que esté allí acudirá al lado de usted a los dos minutos.


  —¿Y si disparase sobre el individuo al mismo tiempo?


  —Sería en contra de la estúpida ley. Usted ve como un hombre se introduce en una casa, avanzada la noche, y ¿qué puede usted probar? ¿Qué es un asesino? ¡Si hacen falta al menos diez ojos de testigos para demostrar que el individuo ha estado forzando una ventana con el propósito de entrar!


  Bony hizo un rápido examen de sus numerosas dificultades, y se fijó en el viejo que se había ganado su confianza debido a su decencia innata y a su voluntad de pelear por los restos de su propio respeto. Desgraciadamente a los ochenta y dos años no es muy fácil enfrentarse con éxito con uno de cuarenta, cincuenta y aún sesenta.


  —Dígame algo de Abie —precisó el policía—. Ha dicho usted que le había visto andando descalzo la noche pasada.


  —Así es —repuso el viejo—. Permítame antes que le diga lo mucho que aprecio su actitud hacia mí en vista de mi actual situación social. Y hablemos de Abie. Desde hace años que sufro de insomnio, por lo que me he pasado largas horas de noche en estos asientos observando mucho y meditando sobre la fragilidad de los hombres y la falsedad de las mujeres. En varias ocasiones he visto a Abie que merodeaba descalzo y sin el abrigo que parece tan orgulloso de lucir. Le he visto, entrar y salir de los jardines de las casas y me ha llamado la atención al comprobar que no se habla de robos de ninguna clase.


  —Es raro. ¿Qué opina usted de la teoría de que Abie iba tras la pista de alguien?


  —El caso es que yo nunca vi al posible perseguido.


  —Muy bien; dejemos a Abie y vamos a otra persona; la señora Sayers. Por lo que dijo usted el otro día debe de saber algo de su historia. ¿Duerme sola esa mujer en casa por las noches?


  El señor Dickenson soltó una suave risita antes de responder:


  —La conozco desde que comía papillas en brazos del viejo Briggs. Es una mujer muy curtida; apostaría a que ese caballero estrangulador se vería en apuros si se enfrentase con ella. Aunque, claro está, hasta las mujeres valientes pueden ser cogidas de improviso. Si el viejo Briggs durmiese en el interior de la casa no haría falta que usted se preocupase lo más mínimo por la señora Sayers.


  —Creo que el hombre duerme en una casita de al lado del garaje ¿no?


  —Así es. Los dos se dejan llevar por la rutina. Cada noche, incluso los domingos, Briggs parte para el «Hotel Port Cuvier» a las nueve en punto. Allí se toma un par de vasos de cerveza y compra una botella de ginebra. A las diez en punto regresa a la casa. Si la señora Sayers no tiene visitas, el hombre cierra las persianas exteriores y la puerta principal; se cerciora de que las ventanas estén bien cerradas y sale por la puerta trasera que cierra tras de sí llevándose la llave a su cuarto. Y antes de meterse en la cama hace bajar la marea de su botella hasta la altura de una pulgada.


  —Por lo visto le ha estudiado usted con cierto detalle —observó Bony.


  —Me ha dado algo que hacer. Mira usted a Broome de día y apenas ve a nadie. Póngase usted al acecho durante la noche y quedará asombrado al ver las muchas personas que andan por ahí. Yo podría escribir un libro sobre Broome. Y quizá habría podido escribir dos. Oh, sí, les he estado observando; ya lo creo. Les he observado por espacio de años y años.


  —¿Flinn estuvo mucho tiempo visitando a la señora Sayers?


  —No. Un año, más o menos. Ahora va a verla con poca frecuencia —repuso el viejo—. Como ya le dije a usted, Flinn es una veleta. ¿No sabe usted que también era uno de los amigos de medianoche de la señora Eltham?


  —No lo sabía.


  —Oh, sí. Como lo era aquel maestro de escuela…


  —¿Ah, sí? ¿Cuál de ellos?


  —Percibal.


  —Interesante.


  —Hay otro punto.


  —Explique, por favor.


  —Una noche, haría cosa de un mes antes del asesinato de la señora Cotton, Percibal y la señora Sayers tuvieron una riña infernal. No sé a qué fué debido. El fué a verla mientras el viejo Briggs estaba en la taberna, y no hacía cinco minutos que Percibal había entrado cuando oí que ella le gritaba que se fuese y no se acercase más por allí. Así, con estas mismas palabras. Esa mujer puede ser tan vulgar como cualquier pescatera.


  La obscuridad se hacía más intensa y las estrellas iban, emergiendo para iniciar su viaje nocturno. El cielo de poniente doraba el aeroplano que se deslizaba por encima de la población con su silenciosa carga de pasajeros.


  —Habiendo conocido a la señora Sayers toda la vida ¿cree usted que es una hembra capaz de trabajar con nosotros? —preguntó Bony.


  —Tiene seso; hay que reconocerlo —repuso el viejo.


  —¿Y discreción?


  —Si ello significa saber guardar un secreto, sí. Lo que le falta de sutileza lo tiene de valor.


  —¿Y Briggs?


  —Si ella se lo ordenase. Briggs no vacilaría en degollar a quienquiera que fuese.


  —Gracias. Y ahora vamos a poner manos a la obra, como le he dicho al principio.


  Bony se alejó y echó una mirada atrás para ver cómo la desgarbada figura del viejo se fundía en la sombra de un corpulento árbol.


  CAPÍTULO XVII


  Bony captura a la señora Sayers


  XVII. Bony captura a la señora Sayers


  La señora Sayers cenaba invariablemente a las seis para que su cocinera pudiese partir a las siete. A las siete en punto la cocinera era despedida y la casa pasaba bajo el mando de Luke Briggs. A las 8:45 Briggs invariablemente se presentaba preguntando si la señora quería alguna cosa antes que él emprendiese su caminata de cada anochecer.


  Visto de pie y sin su uniforme que le daba un aspecto de capitán de chóferes, Luke Briggs habría deleitado al propio Charles Dickens. Era completamente calvo. Tenía el rostro del color de la madera de teca y estaba maravillosamente arrugado. Con su talla de alrededor de cinco pies ocho pulgadas y un peso cercano a las ciento treinta libras, podía muy bien tomarse por un deshollinador cockney o un mozo de hipódromo. Para adivinar su edad podía uno calcular entre los sesenta o los cien sin saber en cuál de esos dos extremos quedarse.


  Para sus caminatas nocturnas el hombre calzaba alpargatas de suela de goma y llevaba un pantalón gris, de mezclilla «Harris», con un abrigo demasiado largo para él. Era un abrigo que le daba el aspecto de un cangrejo en una concha, pero él lo llevaba expresamente para alojar en sus bolsillos interiores una docena de botellas si era preciso.


  Cuando aquella noche Briggs entró en la sala de estar, la señora Sayers estaba sentada ante su escritorio escribiendo cartas. El sirviente quedó plantado en el umbral. Parecía que se requería un esfuerzo mental para detener la metódica y fascinante acción masticadora de su mandíbula.


  —¿Deseas algo, Mavis? —preguntó reanudando inmediatamente su masticación.


  —No. Ahora no, Briggs —repuso la señora Sayers sin volverse para mirar.


  —Necesitamos una bobina nueva y creo que no estaría de más que nos procurásemos un nuevo juego de bujías… ocho se necesitan.


  Las mandíbulas funcionaban mientras la voz de la mujer llegaba del otro extremo de la pieza.


  —Procura servirte de las viejas un mes más, Briggs.


  La mandíbula frenó su acción. Era como si Briggs tuviese que darle a un interruptor, y parecía ser una lástima que el hombre no pudiese masticar y hablar al mismo tiempo.


  —¡Imposible! —protestó—. Mañana tienes que estar en el colegio a las tres de la tarde. Sin bobina no tienes coche. Y sin coche no puedes acudir a la cita.


  —¡Maldito seas, Briggs! Vete; mañana a primera hora telefonearé a la tienda de accesorios.


  Briggs se alejó por el alfombrado pasillo hacia la parte trasera de la casa y salió al exterior. Al llegar a la puerta frontal abrió silenciosamente un portillo y desapareció en dirección del «Hotel Port Cuvier». Cinco minutos más tarde la señora Sayers oyó sonar la campanilla de la puerta principal. Salió de la casa, cruzó la galería rodeada de alambre y dio la luz del exterior antes de abrir la puerta.


  —¡Caramba, si es el señor Knapp! —exclamó—. Entre, entre en seguida.


  —Le ruego encarecidamente que me perdone, señora Sayers —dijo el inspector.


  —No hace falta en absoluto. Estoy encantada de verle por aquí —contestó la señora Sayers con una risita ahogada—. Y estoy sola además.


  Después de cerrar la puerta principal, la señora condujo al visitante hacia la sala de estar mientras hablaba del tiempo y afirmaba que aquella visita le ahorraba el pasar una velada solitaria. Hizo sentar al señor Knapp en un sillón del cual parecía que no podría uno levantarse sin auxilio de una grúa. Ella escogió el sofá después de situar una pequeña mesita-fumador entre los dos.


  —¿No se ha traído a Esther consigo? —preguntó.


  —Han estado tremendamente ocupados hoy —explicó Bony.


  —No sabe usted lo aliviada que he quedado al saber que han detenido a ese hombre horrible. ¡Pobre Mabel Overton! Es tan triste… Era una mujer encantadora, señor Knapp. De un carácter dulce como ella sola. Es imposible imaginarse por qué tenía que matarla. Le aseguro que si no le ahorcan a ese individuo voy a armar un verdadero escándalo.


  Palabras. Tras los ojos de color castaño apuntaba una pregunta. Ellos se habían ya lijado en la ropa de Bony, en su cabello, en cada uno de sus rasgos.


  —¿Conocía usted bien a la señora Overton? —preguntó el policía.


  —Oh, sí; éramos amigas de años. Era una mujer buena y nada fastidiosa. No bebía nunca como yo acostumbro y tampoco fumaba ni decía palabrotas como yo hago de vez en cuando. Poseía todas las dotes que a mí me faltan.


  —Me parece difícil creer que a usted le falte alguna cosa, señora Sayers —repuso Bony sonriendo.


  En el fondo de los ojos de la dama volvió a surgir el mismo brillo interrogante. Pensando que estaba ante una mujer sagaz, una mujer que sabía lo que hacía al reconocer la carencia de aquellas cualidades, Bony dijo:


  —Tengo la certeza de que no carece usted de la capacidad necesaria para guardar un secreto en cuanto ha decidido que vale la pena guardarlo.


  —Si tiene en cuenta que fui traída a una población como Broome por un padre que era comprador de perlas y con un criado que me cuidaba y que era una verdadera esfinge, reconocerá que el guardar secretos forma parte de mi naturaleza, señor Knapp.


  —Sería un honor para mí si consintiese usted en compartir uno conmigo.


  De nuevo la enigmática sonrisa dibujóse en los ojos castaños y se oyó la risita igualmente extraña al carácter de aquella mujer.


  —Mi querido señor Knapp, me está usted intrigando —dijo con un gorgoteo que le hizo parpadear levemente a Bony. Luego, cambiando de frente con una rapidez que le asombró al detective, añadió—: Desembuche. Si se trata de un secreto honesto que no cause daño a nadie lo compartiré gustosamente con usted.


  —Muchas gracias.


  Bony dijo a continuación cuál era su verdadero nombre, su profesión, y la misión que le había traído a Broome. Dijo que la detención de Locke era en principio una estratagema para engañar al verdadero asesino de las tres mujeres y que probablemente trataría de asesinar a una cuarta. Pidióle a la señora Sayers su plena cooperación advirtiéndole que el papel que se requería de ella podía llegar a ser más importante de lo que ella se imaginaba en aquellos momentos.


  Mientras Bony hablaba en tono bajo la mujer le escuchaba sin interrupción.


  —Yo cooperaré, desde luego, inspector —dijo suavemente—. Dígame qué tengo que hacer y lo haré. Hágame las preguntas que le parezca y las contestaré del mejor modo que pueda.


  —No tenía la menor duda de que me ofrecería usted su ayuda, señora Sayers. Ahora voy a decirle las cosas que tendría que hacer. Primera: seguir llamándome señor Knapp. Segunda: seguir viviendo con la misma normalidad de ahora. Y tercera: Tomar algunas precauciones ante el peligro que le pueda acechar y que más adelante mencionaré.


  —Perfectamente de acuerdo, señor Knapp.


  —Ahora pasemos a mis preguntas: ¿se le quejó a usted la señora Overton de recibir atenciones por parte de un hombre?


  —No, quejarse, no. Es verdad que me dijo que el señor Flinn le había hecho proposiciones pero no me especificó qué clase de proposiciones eran. Y me aseguró que detestaba a ese caballero.


  —¿Ah sí?


  —Estaba prometida con un hombre de Melbourne ¿sabe usted? Precisamente le estaba escribiendo cuando usted ha llegado.


  —¿En qué concepto le tiene usted al señor Flinn?


  —Me parece que es un verdadero pelmazo y nada bueno además.


  —Tengo entendido de que el otro día le visitó a usted. ¿Una visita de cumplido?


  —Apenas podría llamarse así —repuso la señora Sayers—. Pretendía vender un pequeño paquete de perlas y se encontró con que yo entendía mucho más que él en la materia.


  —Muchas gracias. Su ayuda de usted es realmente valiosa. ¿Quisiera decirme ahora por qué cree que el señor Flinn no es nada bueno?


  Los ojos castaños se ensombrecieron.


  —No sé por qué me recuerda a las arañas. Y la araña es un bicho que nunca me ha hecho ninguna gracia. Ese hombre me causa la impresión de que quiere comérseme.


  —Bien, volvamos ahora a la señora Overton. ¿Sabe si tenía amistades del sexo masculino?


  —No creo que tuviese ningún amigo especial aquí. Como ya le he dicho, tenía dada palabra de casamiento.


  —¿Le dijo a usted que había perdido una prenda de la ropa que tenía a secar en el tendedor?


  —¡Ah, sí, me lo explicó, en electo!


  —¿Se trataba de una camisa de dormir?


  —Sí, un camisón de seda.


  —¿Sabe usted cuándo tuvo lugar ese robo?


  —Sí. Me dijo que lo echó de menos el martes por la noche. ¿Tiene esto alguna importancia?


  Bony explicó los detalles del robo que cada víctima había tenido y le explicó el descubrimiento de las prendas de seda interiores liadas en el interior de los guardarropas. La señora Sayers escuchaba ahora al tiempo que erguía lentamente el cuerpo, muy abiertos los ojos y con los labios entreabiertos.


  —Esos tres crímenes son una prueba de que en Broome hay un hombre presa de un terrible odio a las mujeres —prosiguió explicando Bony—. Cada uno de los asesinatos ha sido planeado con meticulosa atención y detalle, de modo que no ha cometido ninguno de los estúpidos errores que cometería un hombre más cercano a lo normal. Sin embargo nuestro hombre no pudo eludir el hacer aquellas cosas que habían pasado a ser habituales en él mucho antes de lanzarse a la carrera del crimen. Así, su segundo asesinato revela una pauta, pauta que aparece clara en su tercera actuación. Supongo que se ha dado usted cuenta de que las tres víctimas eran viudas…


  La señora Sayers asintió con un movimiento de cabeza.


  —Y que estaban en situación de comprarse prendas interiores de seda valiosas. De cada una de ellas el asesino sustrajo una camisa de dormir y convirtió en pedazos las demás prendas interiores de seda. En líneas generales ésta es la pauta en la que se esconde su motivo.


  —¿Y por qué matar a tres mujeres enteramente distintas? —preguntó la señora Sayers.


  A Bony no le pasó por alto, aunque no lo dejó ver, que la pregunta encerraba cierta inteligencia.


  —No es fácil responder a esta pregunta —repuso el inspector—. La primera víctima era la dueña de un hotel; la segunda, una mujer de virtud algo ajada. En cuanto a la tercera se la respetaba mucho por sus buenas obras. No es posible hallar en ellas un común denominador.


  —Vamos a ver; la primera vendía bebidas.


  —En efecto; el asesino odiaba tal vez el alcoholismo.


  —La segunda se vendía a sí misma —fue detallando la señora Sayers.


  —Sí; el criminal pudiera odiar la inmoralidad. Pero ¿en qué podía basar su odio contra la tercera mujer? Esta vendía solamente buenas obras. Tengo entendido que la señora Overton era una gran activista religiosa y que se interesaba profundamente por el bienestar de los niños. No es posible que un hombre odie el bien y el mal al mismo tiempo. Supongamos que se propone matarla a usted. ¿Porqué usted precisamente? Y perdóneme el ejemplo, pero usted no es buena ni mala. Se podría afirmar que es negativa. No es que lo sea, desde luego, pero aplicándole la misma medida, lo es. ¿Hay algún hombre en Broome que le cause a usted inquietud… miedo, podríamos decir?


  —A mí nunca ningún hombre me ha causado miedo. Y he conocido a muchos del tipo de Flinn. ¿Yo miedo de los hombres? Sé guardarme muy bien, señor Knapp. Briggs me lo enseñó desde niña. Una noche me cogió un malayo en la playa. El bruto tuvo que pasarse varios meses en el hospital.


  —Supongo que de esto hará ya algún tiempo —comentó Bony.


  —Sí, hace años. En los buenos tiempos ya lejanos en que esto hormigueaba de gente de todas las nacionalidades. ¡Dinero! El dinero flotaba en el aire, y lo que mi padre no hizo para recogerlo cuidó de hacerlo mi difunto esposo. Por mí no se preocupe, señor Knapp. Le repito que sé guardarme muy bien yo misma.


  —Briggs le ha enseñado jiu-jitsu ¿verdad?


  —Sí. ¿Cómo se ha enterado usted?


  —Cuando la atacó el malayo supongo que se enteró toda la población de Broome ¿no es así?


  La señora Sayers movió la cabeza de un lado para otro.


  —Nadie mas que Briggs y mi padre… y el viejo Dickenson. ¡Diablos! Ha sido él quien se lo ha contado ¿verdad?


  —No. Sin embargo se ha referido a lo de que Briggs le había enseñado a usted a autodefenderse. Lo que me interesaría ahora es saber cuántas personas en Broome están enteradas de que usted recibió lecciones de jiu-jitsu por un técnico en la materia.


  —Muy pocas personas si es que hay alguna que lo sepa.


  —Creo que no estaría de más que volviese usted a entrenarse.


  —¿Sospecha usted que el asesino se las quiere haber conmigo?


  —Ello sería indudable si le robase una de sus camisas de dormir. Usted duerme sola en la casa. ¿Tiene alguna comunicación con Briggs durante la noche?


  —Sí, pero no sé si funciona. Desde mi cama puedo pulsar un timbre situado en el dormitorio de Briggs. Mandé ponerlo hace varios años una vez que estuve enferma.


  —¿Sus amigos lo saben esto?


  —No. ¿Por qué se lo tenía que decir? Nunca ha parecido tener importancia —replicó la señora Sayers con su risita ahogada—. Además imagínese la comidilla que sería para Broome si supiesen que para hacer acudir a un hombre a mi habitación sólo tengo que apretar un botón.


  Después de haberse esforzado con la posible elegancia en arrancarse de su sillón, Bony echó la colilla de su cigarrillo en el cenicero y miró fijamente a la señora Sayers. Era más vieja que la señora Overton, pensaba el inspector. Le favorecía mucho más el llevar un maquillaje menos recargado que el de aquélla. Sus brazos eran firmes y bien moldeados. El bienestar no la había, desde luego, hecho más ruda en ningún aspecto. Se adivinaba que de muchacha debía de haber sido de una belleza impresionante.


  —La señora Watson ha salido hoy hacia Perth con sus hijos. ¿Lo sabía usted eso? —preguntó Bony.


  —Oh, sí. Me enteré que la semana pasada había resuello tomarse unas vacaciones.


  —Yo estoy contento de que se haya marchado. Al menos reduce mis responsabilidades: una menos. La señora Abercrombie y la señora Clayton hacen dos más. Usted, es la tercera responsabilidad que tengo.


  —Pero ya le he dicho que por mí no tenía que pasar usted ningún cuidado.


  —La señora Abercrombie tiene de noche una compañera de edad. La señora Clayton se ha traído a su hija a su lado. La muchacha es una colegiala, pero la señora Clayton está más segura que usted. No es mi deseo causarle miedo, pero sí quisiera hacerle comprender que de todas mis responsabilidades usted es la mayor. Me quitaría usted mucha ansiedad de encima si consintiese en tomar todas las precauciones posibles en previsión de una acometida rápida e irremediable.


  La señora Sayers se puso en pie, viéndose entonces que era un poco más alta que el inspector de policía.


  —En fin, haré lo que usted me indique, como ya le he dicho.


  Bony sonrió en agradecimiento. Luego dijo:


  —Nuestro plan de defensa no comporta ninguna molestia. Hemos de contar con la colaboración de su criado Briggs. Lo mismo usted que él han de hacer la misma vida de siempre; hay que evitar a toda costa dejar ver que está usted en guardia. Ni siquiera su cocinera ha de saber nada. ¿Es Briggs quién viene ahora de su paseo?


  —Sí, será él. ¿Tomará usted una taza de café o alguna otra cosa?


  —Muchas gracias. Creo que sería conveniente llamase a Briggs en mi presencia.


  —Vendrá a verme como de costumbre. El hombre hace un café maravilloso, pero el coñac tengo que servirlo yo. No sabría tomar café sin coñac. Fué Briggs quien me hizo acostumbrar a ello en la época en que me salía la muela del juicio.


  —Según parece, Briggs ha sido como Jonathan siendo usted David…


  Bony le ofreció una cerilla para encender el cigarrillo. Sus ojos se observaron recíprocamente por encima de la pequeña llama. La mujer notaba el impacto de la personalidad del hombre y reconoció al instante la fuerza mental que subyugaba a todos sus interlocutores.


  —Briggs ha sido mi padre, mi madre y mi hermano en una sola pieza —dijo la señora Sayers como extrañándose de oír su propia voz y maravillándose de que hasta entonces no se hubiese dado cuenta de ello.


  Briggs estaba plantado en el umbral. Su mandíbula inferior se movía rítmicamente. Dió una vuelta al invisible interruptor que la detenía y preguntó:


  —¿Deseas algo antes de cerrar?


  —Ven aquí, Briggs. Y deja ya de masticar como una de esas figuras mecánicas de las tiendas de juguetes.


  Bony propuso de sentarse todos, y Briggs estuvo escuchando apoyado en el borde ele una silla. Un bulto bajo el abrigo denunciaba la presencia de una botella en su bolsillo trasero. Mientras Bony iba exponiendo lo que había esbozado a la señora Sayers, la expresión facial del hombre permaneció inalterable. Sus brillantes y negros ojillos no se apartaron tampoco un instante de los labios del inspector. Cuando éste hubo terminado, Briggs dijo:


  —Yo be estado insistiendo cerca de la señora Sayers para que tomase las debidas precauciones durante los dos últimos meses. Tal como están las cosas creo que tendré que actuar de centinela alrededor de la casa durante toda la noche.


  —No hará ni más ni menos que lo que el señor Knapp indique —advirtió la señora Sayers—. Dicho de otro modo, Briggs: te limitarás a hacer lo que le digan.


  —Soy todo oídos.


  Los ojos del criado, rápidamente alejados del rostro de la señora Sayers, quedaron momentáneamente ocultos tras los párpados. El parpadeo que se produjo a continuación fue la firma de un pacto en contra de la caprichosa y desconcertante señora Sayers, de soltera, Mavis Masters.


  Cuando Bony se despidió en la puerta frontal ya había sido puesto a prueba el timbre de comunicación con el cuarto de Briggs con resultado satisfactorio. Fueron tomadas las debidas precauciones en toda la casa tras una minuciosa inspección de todas las piezas… no fuese que algún desconocido hubiese aprovechado la ausencia de Briggs y la charla de la señora con Bony. Briggs se retiró a su dormitorio cerrando a llave la puerta de la cocina, como de costumbre, y llevándose la llave consigo. El hombre se había mostrado de acuerdo en no rondar por los alrededores de la casa, en no ingerir la usual ración de ginebra y en dormir con el timbre debajo de la almohada. La señora Sayers le había prometido a Bony que cerraría también a llave la puerta de su dormitorio al acostarse.


  Cuando hubo oído como la mujer cerraba la puerta principal de la casa. Bony se dispuso a pasar la noche sentado debajo de una de las palmeras, en lugar de dirigirse hacia el puesto de policía.


  CAPÍTULO XVIII


  El interrogatorio casual


  XVIII. El interrogatorio casual


  Estaba Bony afeitándose cuando oyó que le llamaba la señora Walters. Cuando el hombre salió de su cuarto tras haber tomado una ducha y vigorizado con sus tres horas de sueño, la señora le expresó su extrañeza de que el rastreador no hubiese acudido a la hora del desayuno.


  —Voy a ver por dónde anda —se ofreció Bony.


  Eran las nueve y calentaba ya bastante el sol. El cielo carecía de color aunque aparecía despejado de nubes, y las pequeñas moscas se convertían en un rápido tormento en cuanto uno ponía los pies en el patio.


  Abie no se hallaba en la chabola que tenía asignada en el exterior. Sus mantas sí estaban allí, hechas un lío y se veían también las correas con que sujetaba sus andrajos, pero se notaba la ausencia de su capa militar y las botas y el sombrero de fieltro de alas anchas. Al recordar que no había visto al negro desde la mañana del día anterior. Bony volvió hacia la cocina donde la señora Walters estaba sirviendo un trozo de tocino, con un par de huevos y una tostada a su marido.


  —¿Cuándo le ha visto usted por última vez a Abie, Walters? —preguntó el inspector.


  —¡Abie! Pues no me acuerdo. ¿Por qué?


  —Hoy no ha venido a tomarse el desayuno cuando he salido a llamarle haca un rato —terció la señora—. Anoche sí vino a cenar.


  —Debe de estar por ahí con la yegua —comentó Walters, quitándole importancia.


  —No es cosa propia de un negro ausentarse durante la hora de la comida —señaló la mujer. Y Bony añadió:


  —No se le ve en su lugar de acampada ni en parte alguna del patio. No me explico a dónde puede haber ido. A propósito: esas chinchetas que sostienen ese almanaque de pared me interesan. ¿De dónde las sacaron ustedes?


  —Del material de oficina. Todo lo que necesitamos para el trabajo oficial nos lo envían de Perth. ¿Qué hay en ello de interesante?


  —Se lo explicaré después de desayunar. ¿Ha ocurrido algo de particular esta noche?


  —Nada. Las mujeres se acostaron a las once dejando abierta la puerta principal. Cotorrearon, eso sí. Estuvimos oyéndolas durante un par de horas antes de meterse en la cama, y cerca de dos horas más charlaron desde sus respectivos dormitorios. ¿Y usted qué estuvo haciendo?


  —Me senté al pie de una de las palmeras de frente a la casa de la señora Sayers y estuve contemplando las estrellas. Un rato antes la dama me había contado que a la difunta Overton le habían sustraído una camisa de dormir.


  —¡Canastos!


  —Es la única cosa que vale la pena en esta calma chicha en que vivimos —manifestó Bony—. Nuestro hombre sigue fiel a su pauta. Si al menos le pudiese ver para compararle con el retrato que estoy tratando de hacerle… Entonces probaría suerte y llevaría a efecto una orden de detención. Si pudiésemos encontrar esas tres prendas en su poder tendríamos suficientes pruebas para detenerle.


  —¿En tal caso sería usted partidario de la detención sin esperar más?


  —No. Entonces tendríamos solamente pruebas para acusarle de ladrón de ropa tendida; no de asesino. Hoy en día uno tiene que proveerse casi de una película del mismo acto del asesinato si quiere obtener las pruebas de la culpabilidad. Lo que ahora hemos de hacer es vigilar todas las noches la ropa que queda al exterior de las casas en tanto que seguimos montando la guardia alrededor de esas tres viudas. ¡Una película! Esto es una idea.


  —¿Ha estado usted en contacto con su ayudante esta mañana? —preguntó Walters mientras Bony estaba dudando si en el tono de su voz había un poco de sorna.


  —Sí, he estado con él. En su frente no ha habido novedad alguna. Le mandé a su casa a dormir. Me ha sido de mucha utilidad, naturalmente. ¿Y usted acostumbra a mandar a Abie afuera para algún servicio nocturno con fines determinados?


  El inspector estaba asombrado.


  —Supongo que no le habrá mandado al negro tras la pista de sospechosos de contrabando… —insistió.


  —¡Qué contrabandistas ni qué ocho cuartos! —gruñó Walters—. ¿Para qué servirían entonces Sawtell y Clifford?


  —Para hacer estadísticas —repuso Bony, suavemente—. Quisiera saber dónde se ha metido ese negro esta mañana.


  Walters echó su silla atrás.


  —Espero que Sawtell lo sabrá. Será cuestión de ir a abrir esa maldita oficina.


  El sargento llegó en el instante en que el jefe del puesto abría la puerta frontal. Bony entró en el despacho por la puerta del corredor trayendo consigo sus moldes de yeso.


  —¿Sabe usted por dónde anda Abie esta mañana? —preguntó Walters.


  —No. ¿No está en su sitio?


  —Se ha marchado sin permiso. Será cuestión de que vea usted de dar con él cuanto antes.


  El inspector cogió el teléfono y preguntó por la oficina del aeropuerto. Allí le informaron de que el avión de Derby podía llegar alrededor de las once, y el de Perth a eso de la una… tal vez. A continuación le preguntó a Bony cuáles eran sus planes.


  —Pues, por el momento creo que todos nos hemos ganado una noche completa de sueño. Especialmente ustedes dos creo tendrán necesidad de acostarse antes de la hora —señaló—. Creo conveniente que en cuanto Clifford llegue de Derby con el otro joven descansen el resto del día y que se presenten a mí a las siete de la tarde… y vestidos de paisano. No le he dicho todavía, Sawtell, que a la señora Overton le robaron también una camisa de dormir. Esto confirma la marca y convierte en algo de particular importancia el vigilar la ropa tendida en las afueras de las casas. ¿El avión de Derby traerá correo de Darwin?


  —Debería traerlo. Ya sería hora de que tuviésemos el informe de Darwin sobre Flinn.


  —Nos podría ayudar en algo. A propósito, sargento; écheme una mirada a esta forma de zapato. ¿Qué opina usted de esa muesca de los bordes?


  —Parece como si al individuo se le hubiese pegado un trozo de goma de mascar.


  —O una chincheta —completó Bony colocando la cóncava cabeza de una chincheta sobre una de las salientes del trozo de yeso. La chincheta había sido limada. Su cabeza coincidía exactamente con la mella—. Esta chincheta era una de las cuatro que se utilizaron para clavar el almanaque en la pared de la cocina.


  —¿Qué molde es ése? —preguntó Sawtell, vivamente interesado.


  —El de la huella del zapato del nombre que asesino a la señora Overton —replicó Bony.


  Sawtell cerró un poco los ojos para inspeccionar mejor.


  —No comprendo —confesó luego.


  A continuación se dirigió a su mesa, abrió el cajón y sacó el molde del zapato izquierdo que había hecho siguiendo las indicaciones de Abie y lo comparó con el que había construido Bony. Eran ambos del mismo tamaño pero de forma distinta. El tacón del zapato según el molde de Bony aparecía gastado a lo largo del borde interior. El que había hecho Sawtell estaba mucho más gastado en la parte trasera del tacón, y en la suela se veía un agujero muy definido.


  —Sigo sin comprender —dijo Sawtell.


  —Pues es muy sencillo, sargento. Este molde está hecho del zapato izquierdo del asesino de la señora Overton. El de usted pertenece al zapato usado por el señor Dickenson. Usted ha dicho que Abie trazó una línea con el dedo alrededor de las pisadas que nuestro hombre dejó por los senderos y por el interior de la casa de la señora Overton. ¿No es así?


  —En efecto —asintió Sawtell—. Yo mostré mucho interés en este punto. Mire, aquí, por este lado de la forma está la señal que Abie hizo en el polvo.


  —Vamos a ver, Sawtell; no estoy dudando de lo que usted dice —apresuróse a manifestar Bony ante el sargento, cada vez más irritado—. Y tengo la certidumbre de que no dudará usted tampoco de mi habilidad en descubrir huellas. Abie le señaló huellas falsas deliberadamente porque el viejo Dickenson no estaba en el jardín ni tampoco en el interior de la casa. Vamos, pues, a comparar ahora las formas sacadas de los pies descalzos.


  Hecha la comparación se vió que las dos formas eran iguales.


  —Cuando usted le dijo a Abie que señalase las pisadas de los pies descalzos el negro no podía engañarle porque no existía más que una forma original. Si ahora coge usted estos moldes y va a compararlos con las huellas que existen alrededor del cubo donde Abie se lava observará que coinciden exactamente con los pies del negro.


  Walters decidió terciar.


  —Dos y dos son cuatro —dijo—. Abie, según dijo usted, había estado andando por ahí por la noche. Vamos a ver: ¿iba detrás del asesino o era éste quien iba tras él?


  —Era Abie quien seguía al asesino —replicó Bony—. Si el negro hubiese sabino entonces que el hombre tras el cual andaba había asesinado a la señora Overton, ahora podría decirnos quién es el autor del hecho.


  —Desde luego, lo dirá —exclamó Sawtell—. No tardaré en localizarle.


  —Si le localiza usted —afirmó Bony, suavemente— no le dirá nada de ello.


  —¡Que no lo dirá dice! ¡A fe mía que lo dirá, como yo me llamo Sawtell!


  —¿Ha podido usted alguna vez hacer hablar a un negro que se ha empeñado en cerrar la boca? No, Sawtell, no logrará usted hacerle decir nada. Yo cometí el error de no vigilarle, pero anoche estábamos todos demasiado ocupados. Vea de dar con él si puede, pero no le dé a entender que sospechamos de su añagaza.


  —¿Por qué no? ¿Qué diantre de juego es el que se trae entre manos ese bruto? —preguntó Walters.


  —Si él sabe quién mató a la señora Overton su pequeño juego es chantaje. Para hacer chantaje ha de ponerse en contacto con el asesino. Así, por lo tanto, nos podría llevar hasta nuestro hombre si somos suficiente hábiles para dejarle a él en la sombra. Esto déjenlo en mis manos. Aunque siento bastante temor por Abie.


  —Tiene usted razón. Bony. Abie haría el papel de un ratón que pretendiese hacerle chantaje a un gato —dijo Walters levantando el labio superior—. Bien ¿y qué haremos ahora?


  —Descansar hasta que lleguen los refuerzos. Ustedes dos pónganse a su trabajo cotidiano. Yo voy a ver si encuentro a Abie. —Bony sonrió. Sus colegas se sorprendieron al observar su perfecta calma—. Y cuando salgan asegúrense de que no llevan ninguna chincheta prendida en sus zapatos.


  Y salió mientras Walters se restregaba la barbilla mirando al suelo.


  —¿Qué diablos quiere decir con esa pulla? —preguntó Sawtell.


  —Que soy yo el asesino —repuso Walters—. Ya me dijo antes que yo gasto la suela de los zapatos del mismo modo que lo hace el asesino, que tengo la misma manera de andar y que soy del mismo peso. Vaya compañerete que tenemos ¿no te parece?


  —¿Usted es el asesino? —preguntó el sargento.


  —¿Lo es usted, por ventura? —vociferó el inspector.


  Sawtell estalló en una carcajada. Walters dibujó una sonrisa burlona. La tensión fue amainando.


  Bony visitó algunas tiendas donde compró chinchetas y recogió el dato de que los despachos oficiales, los del ayuntamiento, el instituto de segunda enseñanza y los colegios no adquirían sus chinchetas en las tiendas de Broome. La chincheta adherida en la suela del zapato del asesino era inútil como indicio para dar con el asesino aun cuando continuaba siendo de cierto valor en tanto que una de las muchas piezas que podían servir para identificarle.


  Cualquier hombre de Broome que hubiese sido bastante astuto para utilizar guantes de goma y para limpiar los tiradores de las puertas a fin de no dejar en ellos rastro de la goma, estaría también igualmente informado de la habilidad de los rastreadores indígenas, con lo que usaría indudablemente unos zapatos viejos para llevar en el acto del crimen. Era muy poco probable que llevase dichos zapatos más que para cometer el acto. Como sabía muy bien el experto en rastros, no hay dos hombres que anden exactamente igual, por lo que las huellas del asesino halladas en la casa de la señora Overton y en los senderos de su jardín le ofrecían a Bony características muy particulares que habrían de ser recogidas del suelo distinguiéndolas de cualesquiera zapatos que el asesino usase normalmente.


  Pero, al igual que la chincheta, las huellas de los zapatos no podían ser consideradas como pruebas concluyentes sino en tanto que demostración evidente de la proximidad del asesino con su víctima. Bony no le había dicho al inspector Walters que el asesino ejercía la misma presión con los dedos que con el tacón, mientras que el inspector solía andar apoyándose principalmente sobre los talones con una fuerza extraordinaria.


  Bony fué ruidosamente saludado por el pequeño Keith Walters que se dirigía a toda marcha con su bicicleta hacia su casa. Era la hora del almuerzo. Al pasar ante él. Bony le pidió que se parase. Keith describió un círculo en la carretera y se acercó al policía.


  —¿Has visto a Abie hoy? —preguntóle el hombre.


  —No. ¿Qué travesura ha hecho, señor Knapp?


  —Ha abandonado el servicio. ¿Sabes de algún negro que haya acampado por las cercanías de la ciudad?


  Keith meneó la cabeza y dijo que el campamento más cercano estaba en el Cuvier Creek, a media milla de distancia del «Hotel Dampier».


  —¿Has visitado alguna vez el campamento ése, tú?


  —Ya lo creo. Hace un par de meses que celebraron una exhibición. Nosotros estuvimos viendo cómo arrojaban espadas, boomerangs y cosas por el estilo.


  —¿Ah, sí? Debía de ser muy interesante. ¿Cómo fuisteis allí?


  —Fuimos en coche. Como no podía ir toda la escuela echamos suertes. Yo luí uno de los afortunados. También los maestros echaron suertes.


  —¿Y quiénes fueron los maestros afortunados? ¿Lo recuerdas tú?


  —El señor Percibal y el viejo Stinks y Tubby Wilson. El director llegó poco después de nosotros; lo trajo la señora Sayers con el coche conducido por el viejo Briggs. Al llegar la señora nos invitó a todos a tomar té. Llevaba el automóvil repleto de golosinas… —La cara del muchacho adquirió cierta gravedad—. Me olvidaba de la señora Overton. También la trajo la señora Sayers.


  —¿Te era simpática a ti la señora Overton?


  —Ya lo creo; todos los chicos la queríamos mucho. Era una bellísima persona. Uno de los muchachos mayores fué sorprendido llorando al enterarse de que la habían asesinado y nadie hizo burla de él. Todos teníamos el mismo sentimiento…


  —Sí, sí, comprendo. Bueno, Keith, será mejor que continúes hacia casa que ya es hora de comer. Yo no tardaré en llegar.


  De regreso al puesto de policía le presentaron a Bony al policía ordenanza llegado de Derby. Tenía el aspecto fino y aseado, pero se le veía vivaracho y sagaz. Sawtell se lo llevó a comer a su casa, y la señora del sargento cuidaría de su alojamiento. Quedaron en que se presentaría a Bony a las siete.


  Cuando los chicos hubieron abandonado la mesa, Bony preguntó si había llegado algún informe de Darwin relativo a Arthur Flinn. Walters contestó afirmativamente y dijo que en Darwin nada había en contra de Flinn y que había sido durante varios años agente de compras de una importante joyería de Nueva York.


  —Me parece que a ése podemos descartarle ya —concluyó el inspector.


  Después de la comida Bony le pidió a la señora Walters que le prestase el reloj despertador para echarse a dormir una hora. Entre tanto, Walters había telefoneado al «Hotel Dampier», preguntando si habían visto a Abie por allí. Nadie del hotel le había visto, dijeron, y tampoco las mujeres indígenas que trabajaban en la casa le habían visto por el campamento. Keith recibió la orden de buscar al rastreador en su viaje en bicicleta al ir y volver de la escuela aquella tarde.


  Despertado por el reloj a las dos, Bony pasó una hora sin hacer nada más que meditar mientras encendía un cigarrillo tras otro. Tenía que ir a tomar el té de la tarde, a las tres, con la señora Walters. A las tres treinta se dirigía a grandes zancadas hacia el barrio chino de la población. Poco rato más tarde se encontró con Johnno.


  —¡Hola, señor Knapp! Le estaba buscando precisamente. Supongo debe de llegar ahora ¿no?


  —Ahora mismo —declaró Bony sin poder resistirse a la sonriente cara del curtido javanés.


  —Supongo que le gustará a usted ir de pesca —prosiguió Johnno, expresando con los hombros y los brazos, un deseo ciertamente imperativo—. Le llevaré a ver a mi amigo que tiene una barca motora. Algunas veces la barca va hacia delante cuando mi amigo quiere que vaya atrás, y otras veces va atrás cuando él quiere que vaya adelante. Pero no importa. Siempre llegamos y echamos las redes. —Las manos de Johnno ilustraban la acción de tender las redes como si ejecutasen el movimiento propio para echar fuera de un club de noche a un individuo bebido—. Si no hay pesca es igual. Dormiremos, comeremos, beberemos. Que, ¿se viene usted a ver a mi amigo?


  —Sí, Johnno. ¿Por qué no?


  Los dos avanzaron a lo largo de la deteriorada acera que discurría a lo largo d© los habitados barracones metálicos con sus postes salientes que formaban la veranda y sus pisos de tablas podridas.


  —¿Usted vive siempre en Broome? —preguntó Johnno.


  —No. No tardaré en marcharme a trabajar otra vez. No obstante le aseguro que me acordaré siempre de usted y del viaje que hicimos en coche al «Hotel Dampier» con el señor Dickenson.


  —¡Ah! Hemos de volver allí una noche antes que usted se vaya. Verá usted qué nochecita vamos a pasar…


  —Me lo pensaré, Johnno —dijo Bony con un leve parpadeo—. Creo que es una buena idea.


  Johnno se sentía profundamente complacido. Le condujo a Bony hacia el otro lado del bazar y en dirección a un espacioso cobertizo ante el cual la calle terminaba en el mismo borde de la playa. Pasaron entre el cobertizo y un enorme montón de bidones de petróleo vacíos. Fue allí en la callejuela arenosa donde Bony descubrió las pisadas de un hombre que calzaba zapatos del 8 y pisaba de un modo notablemente uniforme. Las huellas terminaban ante la primera de cuatro escaleras que conducían a un muelle de carga frente a las amplias puertas del almacén.


  Mientras subían las cuatro gradas Bony oyó en el interior del edificio un ruido parecido al que producirían trozos de pizarra cayendo sobre losas de mármol. Un olor fuerte de ozono y alquitrán invadía el olfato, y cuando Bony entró en el cobertizo vió una pequeña montaña de nacarones. Al pie de la montañita estaban sentados dos de los paisanos de Johnno. Seleccionaban los nacarones echándolos en grandes cestos de poca profundidad. La luz que entraba por los abiertos ventanales formaba irisaciones de perla cuando la concha volaba por el aire camino de uno u otro recipiente.


  Un hombre iba colocando nacarones en una gran canasta. Otro individuo, de espaldas a Bony, estaba de rodillas ante el recipiente que contenía las conchas de mayor tamaño. Bony estuvo contemplándole mientras escogía una de ellas. La levantaba hasta la luz y apretaba luego su fresca y sedosa superficie contra su mejilla.


  Johnno habló en su idioma al que estaba de rodillas ante la canasta. El hombre se volvió todavía con la concha pegada a su mejilla. Sus negros ojos lanzaron destellos de contrariedad al ver a Bony y, tras arrojar la concha al cesto, se puso en pie rápidamente, habló con viveza con el empaquetador y salió del edificio a grandes zancadas.


  Seguramente que al señor Arthur Flinn le gustaba el tacto de las perlas… ¿Y la seda?


  CAPÍTULO XIX


  El «Dingo» ha de beber


  XIX. El «Dingo» ha de beber


  El hombre que empaquetaba las conchas era un chino de media edad. Tenía los dedos largos y los hacía chasquear a medida que despedían cada una de las piezas nacaradas camino de la recia canasta. A un lado se veía una hilera de cajas marcadas con iniciales y las palabras NEW YORK. En un rincón había largos sacos de conchas cual si acabaran de ser desembarcados de los lugres.


  —Aquí le presento a mi amigo —anunció Johnno orgullosamente—. Nos llevará a pescar. Tiene una barca motora estupenda.


  —Puede que salgamos el sábado —dijo el empaquetador con una voz sin acento—. Será bienvenido en nuestra compañía.


  —Si me es posible acopiar su invitación me gustará mucho. Gracias. ¿Cómo se llama usted?


  —Bill Lung. ¿Y usted?


  —Alfred Knapp —contestó Bony—. Soy un simple turista ¿sabe usted? Creo que Broome es un lugar interesante. Qué ¿se recogen muchas perlas por ahí?


  —Muy pocas en comparación de antes de la guerra. Ahora sólo trabajan unos cuantos lugres.


  Entre tanto, los largos dedos no estaban inactivos seleccionando ágilmente las conchas del cesto del suelo y colocándolas con habilidad en la canasta grande. De vez en cuando uno de los nacarones era rechazado pasando a otro de los cestos bajos del suelo.


  Johnno explicó que Bill Lung era un verdadero australiano. Había nacido en Broome donde estuvo trabajando toda su vida como embalador de nacarones en los almacenes del muelle. La expresión de Bill Lung permaneció blanda hasta que Johnno mencionó una mujer australiana con ocho niños. Entonces la redonda cara se ensanchó más para dibujar una sonrisa de felicidad.


  El javanés era un guía innato. Después de haber hecho la presentación de Bill Lung y haciendo lo mismo con Bony del mejor modo que pudo, explicó el contenido del almacén detallando las características del trabajo de selección de las conchas nacaradas. La canasta marcada con la etiqueta «Extra-Pesadas» solía merecer siempre la mejor atención por parte de Johnno. Ante aquella canasta se había arrodillado Arthur Flinn al igual que se arrodillaba Bony ahora cogiendo ejemplares de conchas que medían de seis a siete pulgadas de anchura y tenían un lustre opalescente que se convertía en color de oro a lo largo de los bordes. También como Flinn, Bony se llevó una de las conchas a la mejilla para sentir su fría y sedosa caricia, imaginándose que podría oír el suspiro del viento haciéndoles el amor a los mares tropicales. Los dedos de Bill Lung cesaron momentáneamente de trabajar, y en los estrechos ojos del hombre brotó una furtiva sonrisa que reflejaba una comprensiva simpatía para el visitante.


  Johnno se enderezó vivamente y echó una mirada a su reloj de pulsera con aire de dramática desesperación.


  —Me voy —exclamó—. He de llevar a una señora que va a comprar a la otra parte de la ciudad. Nos volveremos a ver pronto ¿eh? Espero que sea el sábado. Siempre que desee salir a pescar puede decírselo a Bill. ¡Verá cómo va a disfrutar! Ahora he de dejarle. Adiós.


  Johnno se marchó a toda prisa, y el chino escogió una concha que ofreció a Bony.


  —Llévesela consigo y cuando se halle usted en algún apuro, mírela, tóquela, y deje que le cuente sus secretos.


  —¿Qué es lo que le dicen a usted estas conchas, Bill Lung?


  —Oh, cosas que ni tan sólo se pueden soñar…


  —Cosas que les vuelven locos a algunos hombres…


  —Siempre hay personas débiles, señor Knapp… Hombres que fuman demasiado, que comen con exceso o que sueñan más allá de la medida. Mi culto padre solía decir que el jugar con una serpiente es una locura, y huir de ella, una cobardía. Lo sensato es, según él, matar a la serpiente y ponerte su piel como cinturón.


  —Su padre era un hombre sabio —dijo Bony—. Bien, amigo Bill, también yo he de marcharme. Si tengo plaza para mí en su bote procuraré salir con usted. Muchísimas gracias. Y antes de separarnos, dígame: ¿qué prefiere usted entre una perla y un diamante?


  —¡La perla!


  —¿Por qué?


  —Por lo que me dice al tocarla con los dedos. Una perla es un ser vivo; un diamante es una cosa muerta que no puede hablar. Mi padre solía decir: «Escoge para esposa a la mujer que prefiera las perlas a los diamantes. La mujer a quien le gusten las perlas te dará muchos hijos».


  Bony sonrió y dijo mirando al empaquetador chino:


  —Seguro que su esposa prefirió las perlas. La mía también.


  Al salir del almacén, Bony se dirigió a buen paso a lo largo de la costa hasta más allá del «Hotel Seahorse». A una distancia de un centenar de yardas dejó la carretera y trepó por las dunas costeras. Al llegar a la cima sentóse y contempló la bahía de Rebue que se extendía a sus pies con su orla de verdes mangles. El mar estaba en creciente y el cercano Océano Indico aparecía plácido y de color azul delfín. El largo y blanco malecón parecía estirarse para alcanzar el pavimento de oro que tendía el sol ya en su ocaso.


  En la desembocadura del riachuelo había un lugre anclado. A oídos de Bony llegaban los fuertes gritos de los hombres de a bordo. Mucho más afuera se veía otra embarcación que se dirigía hacia la bahía cual un gigante lápiz negro deslizándose por una superficie de plata líquida.


  Aquel embalador chino de nacarones no era un ejemplar raro en Australia. Bony había visto a muchos como él; hombres nacidos en Australia de padres chinos y educados luego en las escuelas del país adoptivo. Hablaban inglés con la misma facilidad que el lenguaje de sus padres y solían adaptarse invariablemente y con mucho éxito lo mismo a la antigua civilización que a la nueva. Bill Lung era un epicúreo de los sentidos más bien que un sensualista.


  Que le gustaba desmedidamente el tacto de las conchas de perla se notaba a las claras por la canción que salía de sus dedos al manejarlas. Bony se preguntaba en qué habría estado ocupando la mente del chino mientras contemplaba a Flinn acariciando las conchas nacaradas. El señor Arthur Flinn constituía desde luego una pieza importante del material reunido por Bony. Con una pequeña adquisición más, el detective confiaba completar el retrato que estaba haciendo del asesino.


  Bony volvió los ojos hacia el panorama de la ciudad. Como el apacible océano, Broome aparecía lánguido. Abajo en la calle más cercana que discurría a lo largo de la hilera de dunas protectoras no se veían más que dos hombres y tres chiquillos. Se veían también varias personas en la veranda del «Hotel Seahorse». En las afueras había dos coches aparcados. En el patio trasero del hotel colgaba ropa, inmóvil, de una cuerda. La mirada de Bony recorrió la población deteniéndose en cuatro puntos más donde había ropa tendida. Entonces pensó en la noche cercana y en las responsabilidades que traería consigo.


  Después de bajar por la resbaladiza pendiente de las dunas Bony se vació los zapatos de la arena y se puso a andar con viveza pensando en que llegaría con retraso para la comida de la tarde. Al acercarse al puesto de policía Keith salió a recibirle.


  —No he podido encontrar a Abie —anunció el muchacho—. ¡Y he estado inspeccionando todos los alrededores!


  —Debe de estar emboscado por el monte —manifestó Bony—. Ya sabes que los rastreadores negros suelen hacerlo. No me extrañaría nada si se presentase todavía a tiempo de retirar su cena de la cocina.


  —Sí, es muy posible, señor Knapp. Los negros difícilmente se dejan escapar una comida. Le he preguntado a Sister King si le había visto a Abie y me ha contestado que tal vez se había largado a un campamento pacífico donde poder echar un buen trago.


  —Oye: ¿quién es Sister King?


  —Es una hermana de arriba de la Misión. Los negros van allí, ¿sabe usted? Les dan ropas y otras cosas. Muchos de los niños negros están alojados en la Misión. Las hermanas les hacen ir a su colegio.


  —Es una buena labor la que hacen esas hermanas, Keith. Sin instrucción nadie puede ir muy lejos en este mundo. ¿Y la hermana King te ha dicho cuándo le vió a Abie por última vez?


  —Sí que me lo ha dicho, señor Knapp. Dice que ayer estuvo allí un poco antes del anochecer. Fue a pedir un par de calcetines. No creo que los quisiera para él puesto que nunca he visto que llevase calcetines de ninguna clase. ¿Sabe qué estoy pensando?


  —¿Qué?


  —Pienso —dijo el muchacho con aplomo— pienso que Abie quería los calcetines para cambiarlos por un poco de petróleo. Sea como fuere volverá a presentarse por aquí y seguro que bien mareado. Hace mucho tiempo que hizo lo mismo. Estuvo fuera durante una semana, hasta que el policía Pedersen le zurró la badana al encontrarlo en las cuadras.


  —¿Le dio una buena tunda? —preguntó Bony.


  Keith respondió con una sonrisa y dijo que la tunda le había inmovilizado a Abie basta el día en que fue hallado tras el gomero del patio.


  Después de la cena Bony y el inspector Walters se retiraron a la oficina donde el primero abrió su correo que contenía varios oficios procedentes de Perth y uno de Brisbane.


  —Las únicas huellas digitales halladas en las prendas rasgadas que mandé a Perth son las de la señora Overton —comentó Bony.


  —Yo no esperaba mucho por este lado. ¿Y usted?


  Bony contempló a Walters con aire pensativo.


  —No, tampoco esperaba gran cosa. Sin embargo, dos trozos de la seda arrancada llevan las huellas de los dientes de un hombre. Los de arriba y los de abajo.


  —El individuo debe de ser un animal —dijo Walters—. Esto coincide con lo que Dickenson dijo acerca del hombre que vió rechinando los dientes. ¿Nos lleva esto a alguna parte?


  —En sí mismo a ninguna. Me hace falta una o quizá dos piezas para completar el cuadro de mi rompecabezas. Necesito tiempo, Walters, para hallar esas piezas vitales. En cuanto haya completado mi cuadro nos pondremos en marcha para localizar las tres camisas femeninas robadas.


  —¿Cree usted que el individuo las guarda?


  —Estoy seguro de ello. Debe de guardar algo con que recrearse. Creo que robó esas prendas con el propósito de tener una prueba de haber conquistado el espíritu maligno que amenazaba con destruirle.


  —Me parece bastante intrincado todo esto —afirmó Walters—. Si ha matado habrá sido por el placer de matar y por nada más.


  —No; ese hombre tenía sus motivos para destruir a esas mujeres —dijo Bony—. Sé por qué mató a la señora Cotton y también por qué a la señora Eltham. De lo que no estoy cierto es de lo que se refiere a la señora Overton y por qué trata ahora de matar a la señora Sayers. Cuando sepa esto tendré terminado su retrato y le veremos tal cual es.


  Walters contempló a Bony fijamente.


  —¿Cree usted realmente que tratará de estrangular también a la señora Sayers? —preguntó.


  —Espero que sí.


  —Dijo usted que la señora y Briggs estuvieron de acuerdo en tomar todas las precauciones necesarias —dijo Walters.


  —Sí. Por lo que atañe a la señora Sayers puede usted estar tranquilo. Yo cuidaré de ella. Pero no hemos de debilitar nuestros esfuerzos hacia otras direcciones. Veo que viene Sawtell con Clifford y Bolton. Voy a recomendarles que tengan la máxima cautela. Ese Bolton que acaba de llegar de Berby, ¿conoce Broome?


  —Estuvo aquí de servicio seis años seguidos.


  —Perfectamente.


  Wallers dió entrada a los tres hombres y Bony les indicó la necesidad de actuar con toda cautela en el momento oportuno, explicándoles el por qué. Clifford tendría que vigilar toda la noche la casa ocupada por la señora Abercrombie y su compañera, y Bolton tenía que encargarse de la que habitaban la señora Clayton y su hija. Por ningún motivo, salvo el más grave, no tenían que mostrar a nadie que dichas casas fuesen objeto de la atención de la policía.


  —Resumiendo —terminó Bony—; si observan ustedes alguien que actúe sospechosamente, e incluso alguien que cometa algún delito menor, han de abstenerse de entrar en acción. Procuren, eso sí, a toda cosía, identificar a la persona que obre así, pero no arriesgándose ustedes a que les descubran. Si viesen que alguien trata de entrar en la casa que ustedes están protegiendo déjenle entrar bien adentro antes de proceder a capturarle.


  —En la cocina hallarán un par de lámparas —dijo Walters— y mi mujer les preparará unos sandwiches. Cesen la vigilancia al punto del amanecer y vengan mañana por la tarde a informar.


  Cuando los dos policías hubieron salido, Sawtell preguntó si se sabía algo de Abie. Bony dió la información recogida por Keith, y añadió:


  —Voy a poner al viejo Dickenson a la búsqueda de Abie. ¿No ha observado si le falta petróleo, Walters?


  —No falta; lo he comprobado.


  —Bien. Tal vez el gato no ha tenido el humor de dejarse hacer chantaje por el ratón.


  Era ya avanzada la tarde cuando Bony se puso en marcha para localizar al señor Dickenson. Casi anochecía cuando le encontró tendido cuan largo era en un banco público. El viejo parecía estar bebido. Bony se inclinó encima de él y le habló. Luego le agitó un poco. Bony respiró. Míster Earle Dickenson era una caña muy doblada; no rota.


  Bony aligeró el maltrecho cuerpo del viejo de la pistola «Webley» y se alejó de allí siguiendo su camino.


  CAPÍTULO XX


  ¡Pobre ratoncillo!


  XX. ¡Pobre ratoncillo!


  El inspector Walters entró en el despacho de Bony y sentóse en el sillón de los visitantes. Bony completó la frase que estaba escribiendo en su carpeta de expedientes, dejó la pluma y se dispuso a coger la petaca y papel.


  —Un peón caminero ha encontrado a Abie —anunció el inspector—. El cadáver estaba tendido en la cuneta. El negro estuvo en su tarea de inhalar el vapor del petróleo y esta vez no lo ha podido contar.


  —Siempre creí que terminaría así —musitó Bony.


  —Sí, el petróleo es más seguro que el alcohol. Le he cogido dos veces a Abie, y el otro día Pedersen le encontró tan empapado que si le prende una cerilla estalla como una bomba. Habría que arrearles una buena zurra a los nativos que se encuentran borrachos o en cualquiera de esos excesos. Los viejos tiempos con los viejos métodos eran mejores. Yo repartiría más palo y encarcelaría menos.


  —Los aborígenes lo preferirían así.


  —Seguro que sí —refunfuñó Walters—. Al igual que los pájaros, no pueden sufrir la pérdida de su libertad, pero el recuerdo de una breve estancia en la cárcel no les dura tanto como una buena paliza. Son un verdadero asco. El otro rastreador ha salido también por ahí, y no sé cuándo estará de regreso Pedersen con su muchacho. Tendré que encargarme yo sólo del traslado de Abie ayudado por el doctor. ¿Quiere usted venir?


  Bony asintió moviendo la cabeza, y los dos hombres se dirigieron hacia el abierto garaje del exterior. Walters montó en su automóvil, y Bony sentóse en el departamento trasero, puesto que el doctor querría sin duda que le explicasen los detalles durante la marcha. Tenían que dirigirse al hospital donde el doctor Mitchell iba a su visita matinal, y habría que aguardar unos veinte minutos. La espera puso a prueba la impaciencia de Wallers y la inalterable paciencia de Bony.


  —Otro cadáver ¿no? —exclamó el médico sentándose al lado del inspector—. ¡Buenos días. Bony! Creo que son demasiados ya los ciudadanos de Broome que se marchan sin el debido pasaporte para el otro barrio. Ese negro era adicto a la inhalación de petróleo ¿verdad?


  El inspector corroboró que Abie era un adicto empedernido y le preguntó al doctor sobre los efectos del petróleo comparados con los de la cerveza, teniendo en cuenta que ésta es mucho más cara que aquél. El doctor manifestó que sus conocimientos de la materia eran demasiado superficiales y que no tenía intención de experimentarlo personalmente para ampliar sus conocimientos.


  Walters condujo el coche por la carretera de la derecha que iba en dirección al aeropuerto. La carretera, con su firme de macadán estaba negra y en sus bordes destacaban les bloques de piedra blancos que señalaban las alcantarillas. Ante uno de los bloques, a una distancia de cien yardas de la entrada del aeródromo había un hombre de pie. Walters detuvo el coche al llegar ante él. El hombre señaló hacia la cuneta.


  —Está ahí, inspector —dijo—. No le habría visto a no ser porque trabajaba aquí.


  El grupo se detuvo en el borde de la alcantarilla. La acequia de desagüe de las lluvias tenía allí unos cuatro pies de profundidad y una yarda de anchura. Abie tenía los pies colgando en la acequia y dejaba ver solamente la parte superior del cuerpo. Ambos lados de la carretera estaban poblados de hierbajos. Como ya había manifestado el peón caminero, ninguno de los que pasaban por la carretera habría descubierto el cuerpo del negro, teniendo en cuenta además que Abie iba con su uniforme de rastreador, color kaki, que se confundía con el color de la tierra y el de la hierba polvorienta.


  —¿Se ha acercado usted a él? —preguntó Bony.


  El caminero movió la cabeza en señal negativa.


  El cuerpo de Abie estaba de espaldas al suelo y tenía la cara tapada con un pañuelo de cuello con motas azules. El sombrero le hacía las veces de almohada, y cerca de las rodillas tenía una botella de cerveza. La postura del cuerpo daba a entender que Abie había tratado de situarse cómodamente dentro de lo posible.


  El doctor Mitchell descendió por la rampa de la alcantarilla y olió el trapo de vivo color que servía de mortaja.


  —Petróleo, desde luego —dijo. Y cogiendo la botella la volvió boca abajo oliéndola luego otra vez y diciendo—: Sí, sí, no hay duda alguna.


  Al levantar el pañuelo vieron que el rostro de Abie estaba natural. Ni siquiera la mandíbula le había «caído» puesto que el borde del cuello de la capa militar se la había mantenido, en su sitio después que la muerte hubo tenido lugar.


  El doctor Mitchell trepó otra vez de la acequia y se sacudió el polvo de las rodillas.


  —Yo no tengo nada que objetar si usted opina del mismo modo —le dijo al inspector.


  Walters echó una mirada a Bony quien movió la cabeza imperceptiblemente como asintiendo.


  —¡Vamos, pues! —exclamó Walters muy decidido—. Nos llegaremos al cuartelillo, Tom, para que haga usted una declaración. Supongo que esta tarde podremos efectuar el entierro, ¿verdad, doctor?


  —Sí, sí, desde luego.


  Bony se abstuvo de preguntar sobre el tiempo que el médico creía que la muerte de Abie había ocurrido, y cuando Walters dijo que mandaría inmediatamente al enterrador, Bony se ofreció para aguardar allí su llegada. Walters mostró su acuerdo con un movimiento de cabeza y se puso tras el volante mientras el médico y el peón caminero entraban también en el coche. Después de haber hecho la maniobra para volver a Broome, Walters observó que Bony estaba liando un cigarrillo. Le causó extrañeza, pero no dijo nada.


  Cuando el automóvil hubo desaparecido Bony bajó por la cuneta y cogió la botella metiendo el dedo meñique en la abertura. La superficie del recipiente aparecía muy limpia, lo cual demostraba que había estado alojada en uno de los bolsillos de la capa de Abie. Bony buscó el tapón y no lo vió por ninguna parte. Levantó luego el trapo de la cara del negro y estuvo inspeccionando pensativamente la posición de los párpados. Desabrochó la capa y examinó el cuello del hombre viendo que Abie no había sido estrangulado. Continuó inspeccionando hasta llegar al saco de piel de canguro suavizada con grasa y colgado del cuello por medio de cabello humano, pieza sin la cual los indígenas no se habrían considerado decentemente vestidos. En ella había colgadas cuatro piedras curativas mágicas, el pico de un pajarillo, un pisa-papeles y un manojo de tabaco de mascar.


  Los bolsillos de la capa militar no contenían nada, pero en los del abrigo que llevaba debajo encontró Bony un par de calcetines, limpios y zurcidos, y más tabaco de mascar.


  Bony devolvió los tesoros del indígena a su saco de piel, y los calcetines y tabaco a los bolsillos del abrigo. Pasó más de diez minutos todavía buscando el tapón de la botella antes de volver a subir a la carretera. Al fin dió con él.


  A continuación Bony se imaginó lo sucedido. Abie, dueño de una botella conteniendo petróleo, se la guardó en un bolsillo interior y fue a buscar el refugio de una acequia de desagüe para entregarse a su singular pasión. Escogió la acequia por lo escondida que estaba y porque le proporcionaba una buena yacija con el espesor de la hierba. Los preparativos para la orgía fueron simples. Se acomodó de espaldas al borde de la acequia y destapó la botella. Al parecer vació todo el líquido de la botella sobre el pañuelo, con lo que no tuvo necesidad de volver a tapar el recipiente.


  La botella quedó a su lado, pero el tapón no estaba en el cauce de la acequia ni en ninguna de las orillas. Se hallaba precisamente en el otro lado de la carretera donde era imposible que Abie lo hubiese lanzado, dada su postura en la alcantarilla. Únicamente podía haberlo arrojado en el lugar donde Bony lo encontró, si se hubiese puesto en pie, pero era ilógico suponer que lo hubiese hecho así puesto que el hombre debía de haber pensado solamente en ponerse sobre la cara el trapo empapado.


  Además, al parecer, el negro había escogido la alcantarilla en primer lugar por estar escondido. Pero ¿por qué, pues, no se había arrastrado hasta situarse bajo el puente de la carretera? El pequeño túnel era bastante espacioso aireado y limpio de polvo.


  Bony volvió a bajar la rampa y esta vez descendió a la acequia para examinar el suelo en el punto donde descansaban las botas militares del negro. En el cauce de la alcantarilla crecía la hierba. El cieno arenoso seco revelaba la huella de las botas que Abie había hecho al bajar… o al ser colocado allí después de muerto. El hombre podía haberse metido bajo el puente con toda facilidad; lo que no habría sido fácil era meter allí su cadáver y arreglarlo cuidadosamente dejándole la cara tapada con el trapo empapado de petróleo… a menos que se hubiese encontrado ya en el estado de rigor mortis.


  La situación del tapón era decididamente significativa. También la botella hablaba con concluyente elocuencia. Después que Bony la hubo llevado al puesto de policía, siempre cogida con el dedo meñique en el cuello, la examinó para descubrir huellas digitales. Pronto vió las de la mano izquierda del doctor Mitchell, y Bony había observado que el médico la cogió precisamente con la mano izquierda. No aparecía en ella otras huellas digitales… ni siquiera las del muerto.


  La prueba era de tal evidencia que por lo normal se hacía inevitable una autopsia. Bony tenía confianza de que el resultado de la autopsia demostraría que Abie no había muerto por intoxicación de petróleo. Tenía la certeza de que el rastreador había sido el ratón que trataba de hacerle chantaje a un gato. Una autopsia traía consigo una investigación judicial, y una investigación alrededor de Abie revelaría a su asesino que la policía de Broome no era tan estúpida como el individuo debía, sin duda, pensar. El resultado aconsejaría precaución, aunque Bony creía que ya la había tenido quizá demasiado tiempo…


  El inspector Walters llegó con retraso para el almuerzo. A su llegada hacía ya rato que los niños habían regresado de la escuela. El hombre le explicó a Bony que había estado completando las órdenes para el entierro del cuerpo de Abie.


  —¿El doctor ha extendido su certificado de defunción? —preguntó Bony, suavemente.


  —Sí, claro está. La cosa es muy simple. También el médico judicial está de acuerdo en que no es necesario abrir una investigación. Abie estaba condenado a morir así, tarde o temprano.


  —¿Sabe usted de otro caso de muerte parecida, por inhalación de petróleo, entre los aborígenes? —inquirió Bony.


  —No —repuso Walters—. En cambio son numerosos los casos de robo de petróleo por parte de los negros con objeto de emborracharse… si ese efecto puede clasificarse como borrachera. Esta práctica era desconocida antes de la guerra.


  —¿Y el entierro tendrá lugar esta misma tarde?


  —Sí. El reverendo Kendrake ha dicho que estaría dispuesto para celebrar el acto a las cuatro. Me he puesto en contacto con Black Mark para que manden aviso al campamento negro. Todos ellos acudirán de uno u otro modo. No habrá ningún rito de los suyos en el cementerio porque Abie era un policía y tiene que ser enterrado al estilo de los blancos.


  Bony se puso en pie sonriendo de un modo enigmático.


  —Asistiré quizá también al entierro. Me gustan los entierros. ¿Podría usted pedir al Administrador de Correos que nos prestase los partes meteorológicos de los últimos tres años?


  Walters dijo que sí y frenó sus deseos de preguntar el motivo de la demanda. Bony fue a la oficina. Apenas había empezado a trabajar en sus notas cuando entró la señora Walters con una carta.


  —Un pequeño muchacho javanés la ha traído directamente a la cocina —dijo.


  Bony le dió las gracias. El sobre iba dirigido al señor Knapp. Puesto de Policía de Broome, y su caligrafía era bastante peculiar. Tan hábilmente le pareció hecha a Bony que tuvo cuidado en no rasgarla al abrir el sobre con un cuchillo. Dentro había la carta escrita en la misma caligrafía singular. Bony leyó:


  
    «Querido señor Knapp:


    »Las circunstancias me han proporcionado información que espero borrará de su mente mi falta de ayer por la noche. Me hallará usted contrito, pero con la frente erguida en el banco público frente a Correos.


    »Earle Dickenson.»

  


  Tres minutos más tarde Bony estaba sentado al lado del señor Dickenson, interrumpiendo las protestas que el hombre aducía para excusarse, y diciéndole:


  —En lenguaje militar, policíaco, usted estaba fuera de servicio, así que no cometió usted ninguna falta. Yo sé cuán fuerte y temible puede ser un enemigo. Si le quité la «Webley» del bolsillo fue para evitar que lo hiciera otro.


  —Sí, estaba fuera de servicio. Traté precisamente de aguardarle a usted por si me daba nuevas órdenes pero… Abie tardó más en morir de lo que yo esperaba.


  —¡Ah! ¿Se ha enterado usted de éso?


  —Las noticias se saben rápidamente en Broome —dijo el señor Dickenson—. Lo siento por Abie, por Tojo, por Hitler, y por todos los que han bebido el vino del poder. Tengo entendido que ha fallecido a causa de los vapores de petróleo… ¿Es así?


  Bony hizo un breve esbozo de la escena de la alcantarilla de la carretera donde había estado por la mañana.


  —¿Y usted es de la opinión que el negro inhaló accidentalmente demasiada cantidad de petróleo? —preguntó el viejo Dickenson.


  —¿Por qué me hace usted esta pregunta? —replicó Bony.


  —Porque se me ocurrió pensar que no era petróleo lo que le ha matado. Y también porque los negros están hoy tan al corriente sobre el uso y los peligros del petróleo que Abie no habría cometido un error propio solamente de un novato. Al hablar de él el otro día, se refirió usted a la posibilidad de que el negro pudiese estar siguiendo el rastro de alguien por los alrededores de la ciudad en el amanecer. Ahora creo que es muy probable tal aserto porque tengo la certidumbre de que el hombre no ha muerto a causa del petróleo.


  Bony aguardó mientras el viejo hacía una pausa para proseguir luego, diciendo:


  —Cuando la noche pasada me desperté en el banco sentí un profundo remordimiento. Vi que usted había venido porque, aun cuando me faltaba la pistola del bolsillo, tenía intacto mi dinero. Estuve un rato sentado allí hasta que sentí fuertes deseos de dar un largo paseo. Crucé el barrio chino y subí por el sendero que lleva al arroyo y de allí continué por el camino que cruza el marjal en dirección a la entrada del aeropuerto. Mi intención era regresar a la ciudad pasando por allí. Al acercarme al montículo próximo a la carretera, donde los matorrales son escasos, oí alguien que hablaba. Me acerqué más y comprobé que algún individuo hablaba consigo mismo. Luego pude ver a Abie tendido al pie de un árbol. Le pregunté qué hacía allí y vi que estaba borracho. Esforzóse para incorporarse de rodillas y musitó unas palabras ofreciéndome una botella. En otra ocasión tal vez habría aceptado su hospitalidad. Entonces rehusé. Abie pareció que insistía. La noche, estaba totalmente obscura, como usted sabe. Cogí la botella y vi que contenía whisky… Había en ella todavía una cuarta parte de líquido. Abie entonces cayó de espaldas, de lo que deduje que debía de estar completamente borracho. Como se hallaba pegado al tronco del árbol dejé allí apoyada la botella y me alejé. Durante el resto de mi caminata estuve meditando sobre Abie y su whisky y llegué a la conclusión de que alguien del aeropuerto se lo había regalado o que él lo había robado allí. Luego, esta mañana, he oído decir que Abie había sido hallado en una alcantarilla de la carretera con la cara cubierta por un trapo humedecido de petróleo.


  Al recordar que le había visto caerse bajo la influencia del whisky he pensado que éste debía de haberse sumado a la influencia de la intoxicación. No creo que después de haberle dejado yo bajo el árbol, feliz con su whisky, le hubiese dado por ir en busca del petróleo… —El señor Dickenson vaciló antes de añadir—: Del mismo modo que tampoco yo recurriría al ácido de las baterías después de haber echado un par de sorbos de whisky. Y no creo que hubiese llevado petróleo consigo para ahuyentar los efectos de un buen trago de whisky. Los indígenas no son previsores hasta ese extremo.


  Por espacio de un largo minuto Bony no hizo ningún comentario. Luego dijo:


  —Su deducción es lógica. Dice usted que creyó haber oído voces cuando se acercaba al árbol desde el marjal. Si el envenenador estaba entonces con Abie le habría oído a usted acercarse. Después habría oído su conversación con el negro y no se habría tomado el trabajo de montar todo el escenario de la muerte accidental al pie de la alcantarilla puesto que habría sabido que el testimonio de usted hacía inútil toda su molestia. Creo que estuvo usted de mucha suerte.


  —¿En qué se funda usted?


  —En que el envenenador no estaba con Abie cuando usted llegó allí. Si hubiese estado, oculto en la obscuridad, no habría armado el truco de la inhalación de petróleo. Sin embargo, que esto le sirva de advertencia: no vuelva a dormir más en los bancos de la vía pública.


  CAPÍTULO XXI


  Pluralidad de facetas


  XXI. Pluralidad de facetas


  Bony llegó al cementerio unos minutos antes que el cortejo fúnebre. El antiguo coche mortuorio motorizado iba conducido por un blanco de cierta edad que fumaba una pipa de calabaza. A su lado se sentaba un malayo muy gordo que mascaba tabaco. Después del coche fúnebre venía un automóvil senil repleto de aborígenes. Encima de cada guardabarros iban dos de ellos encaramados. A continuación venían dos vehículos más que más bien parecían camiones. Los dos estaban llenos hasta los topes de hombres, mujeres, niños y perros. Los hombres gritaban desde uno a otro vehículo: las mujeres chillaban y gemían, los chicos se aburrían y los perros aumentaban la barahúnda con sus ladridos. El último en llegar y justamente a tiempo para ejercer su misión, fué el cura Mr. Kendrake.


  Bony siguió el coche del ministro a lo largo de la avenida central bordeada de ornamentados panteones a diversos japoneses que habían perecido en los embudos de las bombas. Veíanse también elaboradas lápidas de acaudalados chinos y malayos.


  El cortejo se paró en un ángulo del fondo del cementerio. Allí fué descargado el ataúd de Abie y el sacerdote hizo su sermón anatematizando severamente los males de la bebida y de los vapores del petróleo. Las mujeres sollozaban continuamente y los perros no cesaban de ladrar, no obstante lo cual, la vigorosa voz del sacerdote acobardaba a los hombres y a los niños imponiéndoles un respeto solemne.


  Confundido entre la multitud, Bony estaba triste al pensar en aquella raza que estaba agonizando. Los que de ella quedaban allí, cubiertos con harapos y atavíos chillones, representaban la horrible tragedia de una moral que en otros tiempos fué rígida; un pueblo genuinamente libre que se veía devorado por el extranjero y por una estúpida civilización.


  Dos de las mujeres llamaron especialmente la atención de Bony. Una de ellas era una vieja con aspecto de bruja que lloraba con hondo desconsuelo. Iba cubierta con una capa militar que le llegaba hasta los pies; en la cabeza lucía una especie de turbante de color azul pálido. La otra mujer era la doncella a quien Bony había interrogado en el «Hotel Dampier». Esta llevaba un vestido de color marrón y medias de nylón. Irene sonrió tímidamente al ver a Bony. Cuando el servicio religioso hubo terminado el hombre se acercó a la joven.


  —¡Hola, Boneee! Muchas gracias por las medias. Las…


  —Sí, ya veo que las llevas puestas. Te sientan estupendamente, Irene. ¿Quién es esa vieja que llora tanto?


  —Es Lilia, la abuela de Abie.


  —¡Ah! Debía habérmelo pensado. Tiene muchos años, parece…


  —Dice que se acuerda de cuando en este país no había ningún blanco. Como venía reclamando el abrigo de Abie se lo han entregado.


  —Ahora mira hacia aquí. Llámala, por favor —sugirió Bony.


  La muchacha hizo una seña a la anciana. Mientras se acercaba parecía más bien la imagen de un despabilador de velas que llevase en la cabeza la figura de un simio con un turbante.


  —¿De dónde ha sacado usted ese sombrero. Lilia? —preguntó Bony.


  La anciana negra sacudió las lágrimas de sus ojos moviendo la cabeza vivamente. Irene explicó que Lilia no entendía el inglés y que había estado viviendo en el desierto con los negros hasta hacía unos pocos años. La muchacha habló en un dialecto que Bony desconocía por completo.


  —Dice que Abie le regaló este sombrero hace mucho tiempo. Dice que fue el invierno pasado para que conservase caliente la cabeza.


  —Dile que nos deje verlo —murmuró Bony.


  Irene transmitió el ruego a la vieja y cuando ésta hubo accedido fué desenrollado el turbante viéndose entonces que se trataba de una camisa de dormir femenina de seda.


  —Dile que es muy lindo.


  Mientras Irene hacía la traducción, Bony sacó un manojo de hojas de tabaco. Los ojillos de la anciana, que parecían hundidos en el fondo de las órbitas, despidieron un vivo fulgor al tiempo que una mano esquelética se cerraba bruscamente aprisionando el tabaco. Tras tina rápida ojeada a su alrededor para observar si alguien bahía visto el regalo, éste desapareció como un rayo entre su ropaje.


  —Pregúntale si sabe quién le dio a Abie esta camisa de dormir, Irene.


  La vieja negra no contestó esta vez, y Bony la dejó marchar hacia los camiones con su paso vacilante. Al llegar allí estuvieron contemplando cómo peleaba con las otras mujeres, chiquillos y perros para conseguir un sitio donde colocarse.


  —La gente se va —dijo Irene.


  Bony pensó que también la joven tendría que pelear para conseguir un asiento en su vehículo. Sonriendole la dejó marchar y vió luego con curiosidad como la chica le ordenaba a un joven que la dejase montar a su lado.


  Con aire meditabundo Bony se dirigió a pie hacia la entrada del aeropuerto. Pensaba que era improbable que Abie hubiese robado la camisa de dormir de las tres mujeres asesinadas. Aceptar tal probabilidad significaba aceptar asimismo la teoría de que Abie robaba a instigación del asesino, lo cual era absurdo puesto que ningún hombre blanco habría confiado en un indígena hasta tal extremo. Era posible que Abie se hubiese apoderado de la prenda al encontrarla entre la ropa rehusada que se enviaba a la Misión. Be todos modos la cosa no tenía, ni con mucho, la importancia de la aventura del señor Dickenson.


  Bony localizó el árbol del lado de la carretera. Era un mulga de anchas hojas. A sus alrededores no crecía hierba ni hierbajo de ninguna clase. La búsqueda de huellas se hacía fácil, de modo que la escena estuvo prontamente reconstruida. Un hombre que llevaba zapatos con suela de goma había salido junto con Abie de la carretera permaneciendo luego con él al pie del árbol. Abie se había sentado o tal vez cayó. El otro individuo apresuróse entonces a volver hacia la carretera la pesada carga del negro. Los zapatos eran nuevos, y el que los llevaba ejercía fuerte presión sobre el borde interior de los tacones.


  ¡También se había llevado la botella de whisky!


  Bony encontró al señor Dickenson en el banco de frente al «Hotel Seahorse». Eran cerca de las seis y el lugar aparecía muy concurrido. De espaldas al hotel, le dijo en voz baja al viejo:


  —Levántese y pídame que le acompañe a tomar una copa.


  El señor Dickenson obedeció y Bony dejó ver que vacilaba antes de aceptar la invitación que el viejo le hacía para acompañarle al interior del bar. Allí encontraron un rincón relativamente despejado y Bony llegó luego hasta el mostrador abriéndose paso con los codos. Encargada la bebida regresó junto a su compañero. La gente de su alrededor parecía demasiado ocupada entre sí para fijarse en ellos.


  —He visitado aquel árbol —dijo Bony—. Creo que sus deducciones son correctas. Ante la posibilidad de que le hubiesen visto con Abie le conviene reforzar su cautela.


  —Recibir una advertencia es…


  —No es quedar inmunizado de un ataque. ¿Ha visto usted a Flinn por ahí?


  —No le he visto en todo el día. ¿Tomamos otra copa?


  —Bueno. Ahora va usted a por ellas.


  El señor Dickenson tuvo que pelear por abrirse paso a través del apretujamiento de gente hasta alcanzar el mostrador.


  —¿Me haría usted un favor? —preguntó Bony cuando el viejo estuvo otra vez a su lado sin haber derramado una gota de licor—. Quisiera que procurase encontrar a Flinn y no se moviese de su lado hasta que se retire a dormir. ¿Qué pensaría usted de un hombre a quien le gustase el contacto de una perla en la cara?


  El señor Dickenson meditó mientras se restregaba su larga nariz con la mano que tenía libre.


  —Las conchas de perla y las perlas ejercen un poderoso atractivo sobre algunos hombres. El oro puro hace sentir asimismo una influencia similar sobre otros hombres. Conocí una vez a un hombre que trataba en pieles y que estaba fascinado por ellas. Se deleitaba acariciándolas una y otra vez. Le gustaban los gatos. El hombre falleció a consecuencia de la excesiva capa de grasa que le cubrió el corazón. Comía y bebía demasiado.


  Salieron del bar y fueron a sentarse en la baja terraza. Allí Bony explicó a su compañero lo que había visto en el almacén donde empaquetaban los nacarones. El señor Dickenson, escuchaba con la mirada fija al mar y a las nubes que flotaban a lo largo del horizonte del noroeste.


  —Hoy tendremos una noche muy obscura —profetizó—. Si la memoria no me es infiel creo que ya le dije que Flinn es un tipo listo de verdad. Usted sabe más que yo. El concepto que tengo de Flinn es que sería capaz de asesinar si se viese amenazado por una fuerza poderosa. Abie podía haber ejercido el «chantaje» en Flinn, pero no acierto a ver cómo esas tres mujeres podían haberle amenazado o constituir una amenaza para él.


  —Por lo menos han sido una clara amenaza para el hombre que las asesinó —dijo Bony suavemente.


  —¡Oh! —exclamó el señor Dickenson contemplando a Bony con aire pensativo—. Siendo así, Flinn es una probabilidad.


  —Que es precisamente el por qué deseo que no le pierda usted de vista al mismo tiempo que loma las precauciones debidas. ¿Tiene cerradura su dormitorio?


  —Cerradura y pestillo.


  —Utilice los dos. ¿Qué le dicen esas nubes: viento… lluvia?


  —Creo que ni una cosa ni otra. El termómetro está demasiado alto y la época del año impropia para la lluvia. La noche será obscura y es muy probable que mañana tengamos un día húmedo.


  —¿Qué quiere decir con esto?


  —Que soplará una brisa marina para fastidiarle al chino lavandero.


  —Bueno, me voy; no quiero llegar tarde para la cena. Vigílese. Le espero frente a Correos a las seis de la mañana. ¿Acudirá usted?


  —Estaré en mi puesto —afirmó el señor Dickenson, erguida la frente.


  —Así lo espero. Y no lo olvide: cuide de mirar por encima de sus hombros.


  El señor Dickenson sonrió, asintió moviendo la cabeza y se alejó hacia el comedor del hotel. Bony regresó al puesto de policía para ir a ver a la señora Sayers. Esta había intentado ir a jugar a las cartas con unas amistades, pero prefirió quedarse con la cita que tenía dada al señor Knapp. Bony acudió puntualmente a las ocho.


  —Muy buenas noches, señor Knapp. Estoy contenta de que haya venido.


  —Ha sido usted muy generosa al preferir mi compañía frente al atractivo de la mesa de juego —musitó el detective.


  La señora Sayers le condujo al saloncillo. Iba con un suéter de lana blanco, shorts blancos y sandalias también blancas. No tenía las piernas tostadas; sus ojos despedían un vivo fulgor, y el pelo le brillaba como el cobre viejo. Bony no ocultó su asombro al verse ante una interpretación tan literal de lo que significa un vestido de noche tan desprovisto de toda etiqueta.


  —Espero —dijo sin darle ninguna importancia a su observación— que habrá usted llevado a cabo todas las precauciones que acordamos junto con Briggs.


  —Briggs se ha mostrado mas resuelto que yo en el asunto —repuso la dama—. Yo no creo todavía que sea objeto de un ataque. No existe ninguna razón para ello aunque usted se haya sentido preocupado, ya lo sé.


  La señora Sayers soltó una de sus risitas y llamó a Briggs en voz alta.


  Al instante apareció el hombre. De pie, en la parte interior del umbral, estaba mascando mecánicamente. La señora Sayers apagó su cigarrillo y avanzó hacia el centro de la sala.


  —¡Briggs —gritó— ven aquí y estrangúlame!


  La masticación cesó momentáneamente y Briggs replicó:


  —No temas, Mavis. Ya lo tengo todo previsto.


  —Haz lo que te ordeno, Briggs. ¡En seguida!


  La imperativa señora permanecía en actitud pasiva con las manos en sus anchas caderas. Briggs hizo entrar nuevamente en funciones su máquina de mascar y avanzó hacia la dama. Entreabriéronse sus labios y rechinaron sus dientes. Sus ojos le recordaban a Bony los de la abuela de Abie. El fiel criado se dispuso al ataque con una serie de movimientos de tanteo rápidos y vigorosos. La señora Sayers levantó los brazos. Las manos de cangrejo de Briggs se lanzaron como un rayo hacia el cuello de la dama, pero ésta se hundió con la misma rapidez sobre sus rodillas para lanzarse luego como una catapulta hacia adelante. Briggs cayó hacia atrás al tiempo que abría los brazos como para sostenerse en algún punto invisible. Al quedar de espaldas al suelo notó instantáneamente la presión de las rodillas de la señora Sayers sobre el estómago al mismo tiempo que las manos se cerraban en torno al cuello.


  —¡Bravo! —exclamó Bony.


  La señora Sayers levantóse sonriente de encima de Briggs ayudándole a éste a ponerse en pie de un tirón. El criado se olvidó de mascar de nuevo cuando dijo:


  —Esto es muy fácil cuando se sabe de antemano. Cogido de improviso sería cosa muy distinta. De todos modos veo que no lo has olvidado del todo.


  —No he olvidado nada, Briggs. No hay ningún hombre capaz de estrangularme a mí.


  De pronto la muñeca izquierda de la señora fue cogida con un rápido tirón circular. Una rodilla se le hundía al mismo tiempo en la parte baja de la espalda y una mano le cubría la garganta mientras la cabeza era empujada contra un duro hombro. Aunque repitió el truco de dejarse caer sobre sus rodillas la mano que le oprimía el cuello no la soltó ni un segundo; al contrario, aumentó su presión al tiempo que le aprisionaba la cabeza contra el hombro de Bony.


  —¡Bravo! —repitió Briggs tres veces seguidas.


  La señora Sayers jadeaba ligeramente cuando fue soltada y puesta de nuevo en pie, galantemente. De sus ojos había desaparecido toda sombra de burla y de altanería.


  —Tal como ha dicho Briggs, la cosa es muy distinta cuando a uno le cogen de improviso —musitó Bony—. Perdóneme usted por esta pequeña demostración. Bajo todas las circunstancias creí que sería una garantía…


  —Yo ya le he dicho… —interrumpió Briggs. Pero fue interrumpido a su vez por la señora:


  —Briggs, trae un poco de seltz. Tengo sed. —Y volviéndose hacia Bony le dijo sonriente—: Es usted un hombre extraordinario, señor Knapp. Nunca habría sospechado esas cualidades en usted. Me acuerdo que le gusta el sabor del whisky en el sifón.


  —Cuando descubramos quien mató a la señora Overton y a esas otras dos mujeres también dirá usted que nunca habría sospechado de él —insistió Bony—. Si el sujeto en cuestión le atacase lo haría sin previo aviso. Espero que se decida usted a cooperar en serio conmigo.


  —Desde luego, lo haré.


  La señora Sayers cogió el sifón que Briggs traía. El viejo criado se alineó con ellos ante el bufete. La dama estaba a punto de echarle con un regaño pero cambió de opinión y le sirvió la bebida.


  —¿El timbre funciona bien? —preguntó Bony.


  Briggs asintió con la cabeza y la señora Sayers dijo que lo probaba cada noche.


  Entonces el criado recibió orden de salir, y Bony aceptó el sillón que la señora le ofrecía frente a sí.


  —Me gustaría hacerle una pregunta impertinente, señora Sayers. ¿Por qué riñó usted con el señor Percibal?


  —¿Se ha enterado usted también de eso? La verdad es que no debía de haberme acalorado como hice en aquella ocasión, señor Knapp. Vino aquí una noche quejándose de que el señor Rose en su papel de Director de la escuela se mostraba demasiado condescendiente con los muchachos y que éstos se aprovechaban de ello. Yo le dije que eso no tenía nada que ver conmigo y él insistió en que yo formaba parte de la Comisión de Control, que ejercía una gran influencia, pretendiendo con ello que yo la usase en contra del señor Rose. Luego dijo que a él le importaría poco el ser un subordinado con tal que el señor Rose fuese un hombre capaz de desempeñar la dirección de la escuela. La discusión llegó a un punto de violencia cuando tuvo la osadía de echarme en cara que yo tenía la culpa de que la Comisión hubiese tomado el acuerdo de nombrar al señor Rose en lugar de escogerle a él. Entonces le ordené que se fuese inmediatamente de mi casa. Más tarde le dije que sentía lo ocurrido y volvimos a ser amigos otra vez.


  —¿Le ha visitado ese caballero con frecuencia?


  —Sí, ha estado aquí muchísimas veces.


  —¿Cuántas personas calcula usted que conocen el plano de esta casa? —preguntó Bony.


  —Todos los habitantes de Broome diría yo. No me he opuesto nunca a que recorran todas las habitaciones cuando celebramos nuestras reuniones.


  —¡Caramba! Y yo que paso por ser infalible. Dígame: ¿quisiera usted ordenar a su criada que le lave a usted la ropa mañana?


  —Lo haría gustosamente, pero resulta que no hay ninguna ropa para lavar. Lo hizo el lunes.


  —Haría usted un buen servicio si mañana por la noche tuviese colgadas de la cuerda de secar algunas de sus prendas interiores.


  Los labios de la señora Sayers dibujaron una «O» muy grande.


  —Muy bien —dijo luego. Y después de soltar su risita peculiar, exclamó—: ¡Creo que es usted el hombre más adorable del mundo!


  CAPÍTULO XXII


  El pescador


  XXII. El pescador


  El día siguiente era sábado, y Bony salió a pescar por la tarde con Bill Lung y Johnno. Sawtell, que se encontraba casualmente en el barrio chino, vio a los tres hombres cuando bajaban por el río con su bote en dirección a alta mar y no pudo evitar una mueca de estupefacción.


  La barca motora del chino no era precisamente un crucero de recreo. En ella la comodidad y la limpieza brillaban por su ausencia. Por doquier se veían trozos de cebo del viaje anterior. Y el pescado que Johnno utilizaba como cebo distaba mucho de ser fresco. El hombre cantaba mientras trabajaba, y el dueño chino permanecía de pie con la caña del timón entre las piernas guiando así la embarcación. A pesar del olor del petróleo el hombre encendía su cigarro con una cerilla cuya llama parecía tenor una yarda ele altura.


  La Conversación se hacía difícil debido al ruido del motor, por lo que Bony se contentaba con estar sentado en el banco de bogar de popa mientras contemplaba la costa frente a sí. Broome, escondido, excepto por unos pocos edificios, tras una cordillera de dunas de color salmón vivo, habría invitado al marino a tomarle por una metrópolis. La larga escollera blanca y los edificios de su base parecían no tener objetivo alguno, y más hacia el Norte el espacioso local del Cave Hill College parecía amenazar la chata estructura de la Misión.


  —Bony se sentía inexplicablemente soñoliento. Durante una semana había estado durmiendo a dosis mínimas, y ahora la brisa marina le atacaba certeramente los párpados, Johnno vió cómo se restregaba los ojos y se echó a reír silenciosamente. Bill Lung recorría la superficie del agua en busca de alguna señal. Seguramente para ver mejor dejó la caña del timón para recoger unos lentes ahumados de la caja de las herramientas.


  Cuando el motor hubo callado y fue lanzada el ancla, el silencio que sobrevino luego se veía solamente turbado por la cháchara de Johnno y la voz suave y lenta de Bill Lung. Dos gaviotas planearon por encima de ellos, y Bony se quitó los lentes para observarlas mejor. El hombre no había visto nunca una gaviota verde. Alas y pecho de las aves emitían diáfanamente unos destellos maravillosos. El sol lucía brillar ahora aquellas aguas profundas, y las gaviotas de lo alto aparecían de un color azul puro.


  —He pescado bastante en el Pacífico, pero nunca había visto gaviotas verdes y azules —comentó Bony—. Deben de reflejar el color del mar.


  —Así es —asintió Bill Lung—. Nunca me había fijado en el detalle. Sería un buen negocio si hubiese alguna concha perlífera que tuviese ese colorido.


  La primera hora de pesca fué totalmente negativa. De pronto la caña de Bony recibió un fuerte tirón y se veía arrastrada a pesar de sus desesperados esfuerzos. Como el extremo inferior lo tenía bien sujeto alrededor del banco de bogar, al ponerse muy tenso el hilo la caña chasqueó y cayó al agua.


  —El sujeto debía de ser demasiado grande ¿eh? —dijo Johnno riendo—. Tal vez se traía de una raya o quizá un tiburón. ¡Adiós caña y anzuelo! ¡Adiós todo el tinglado y el que se lo lleva!


  Transcurrida otra hora durante la cual Johnno pescó una pieza exótica que casi le hizo caerse por la borda debido a lo excitado que estaba, Bony comprendió que tendría que echarse a dormir. Quería hacerle muchas preguntas a Bill Lung, pero no había otro remedio que dejarlas para otra ocasión. El sueño le vencía. Deslizóse del banco de bogar y se acomodó al fondo de la barca quedando instantáneamente dormido.


  El renovado roncar del motor le despertó. Sentíase más animoso ahora y quedó sorprendido al ver que el sol teñía de carmesí la superficie del mar con sus rayos horizontales. El palio de nubes que antes había sido gris, aparecía ahora de color rosa-salmón, y las dunas de Broome, blancas. Bill Lung señaló hacia las gaviotas que revoloteaban encima de su cabeza: ahora eran de color carmesí.


  En el viaje de regreso Johnno sentóse en lo alto de proa y se puso a cantar. Bony se sentó al lado del timón que manejaba el chino.


  —Gracias por el viaje —le dijo—. No lo olvidaré nunca. Y las gaviotas principalmente.


  —¿Le gusta Broome?


  —Muchísimo. Creo que todo ha de marchar bien ahora que tenemos ya al estrangulador de mujeres.


  —¿Usted cree que lo tienen? —preguntó Lung con incredulidad.


  —¿Y usted no lo cree?


  —Quizá sí, quizá no. Acuérdese de los vestidos de noche que quedaron al lado del cadáver. Esto no cuadra con un hombre joven.


  —Entonces, ¿qué clase de hombre cree usted que ha de ser? —preguntó Bony.


  Lung continuó con la vista fija hacia el Dampier’s Creek que se habría ahora ante ellos entre la arboleda de mangles.


  —¿Qué me dice usted? —insistió Bony.


  —Muchas veces me he imaginado matar a alguien —dijo—. Y no lo he conseguido. Ni siquiera puedo imaginarme el estado de ánimo en que debería hallarme para matar a un hombre. Y menos tratándose de una mujer. El asesino de esas mujeres es a mi juicio, tan viejo como usted y como yo. Como diría mi padre: «El hombre inteligente celebra su banquete por la mañana puesto que la noche le traerá hiel a su paladar».


  El sol se había escondido tras la línea del horizonte cuando los tres hombres pusieron pie en tierra. Johnno se alejó apresuradamente hacia su vivienda para comer, como una preparación para la faena que realizaba de noche con su taxi. Bony fue en busca del señor Dickenson. Cuando hubo dado con él gracias a la ayuda de dos chiquillos de color le dió sus órdenes para la noche y regresó a buen paso al puesto de policía.


  —Siento sinceramente llegar tan tarde —se excusó ante la señora Walters—. En situación normal no utilizaría excusa alguna.


  —No se preocupe usted por eso —dijo la señora—. Ahora mismo acabo de lavar los platos. Le estoy amaestrando a Harry además.


  —Ha sentado usted un terrible ejemplo —quejóse el inspector—. Y luego me deja en el zafarrancho y se va tranquilamente a pescar. Qué, ¿se ha pescado algo?


  —No, pero esta noche salgo a pescar otra vez.


  —Debe de ser divertido estar en una Brigada de Investigación Criminal.


  —Tiene sus ventajillas —reconoció Bony alejándose a toda prisa para ir a lavarse y cambiarse de ropa.


  Cuando se sentó a la mesa para cenar, Walters estaba sentado en el marco de la ventana.


  —¿Hemos de introducir algún cambio en el servicio para Clifford y Bolton? —preguntó el inspector.


  —No.


  —Sawtell ha informado que parece como si la ropa de la señora Sayers hubiese de quedar tendida en el secadero toda la noche.


  Walters creía al decir esto que daba una noticia que le habría pasado por alto a aquel detective que malgastaba el tiempo yendo a pescar a alta mar.


  —La señora Sayers colabora espléndidamente —confesó Bony—. No he tenido sino que apuntarle mis deseos. Yo no me hallaré lejos.


  —¿Está usted preparando un plan? —preguntó Walters.


  Bony respondió con un movimiento afirmativo de la cabeza. La señora Walters estaba sentada a la mesa con él. Al observar una leve sombra de tensión en los ojos del detective le dijo:


  —¿Por qué no pasa una noche en la cama? Harry o el sargento Sawtell podría vigilar esa ropa.


  —Esta tarde he dormido tres horas seguidas —contestó sonriéndole provocativamente—. He ido a pescar a condición de poder echar una siestecita. Por eso ahora me hallo muy despierto y dispuesto a pescar otra vez toda la noche.


  —Será mejor que tenga alguien a su lado por si pica algún pez demasiado gordo para sacarlo del agua —le apuntó Walters.


  —Oh, esta noche no le sacaré del agua. No pretendo sino hacer que encuentre gusto en mordisquear. En cuanto sepa que lo hace le prepararé un cebo donde estarán enterrados una docena de anzuelos. Inútil decir que en cuanto muerda de verdad no se me escapa por mucho que patalee.


  —¿Sabe usted ya quien es, Bony?


  —Vamos, señora Walters: ¿qué quiere que le diga? Si esta noche mi pez mordisquea el cebo me enteraré de quién es, aunque será tan obscura la noche que sólo divisaré su difuso contorno. Como ya le he dicho, el sujeto ha estado haciéndose su boceto, y si hoy quita una prenda del tendedor de la señora Sayers habrá añadido el vital y definitivo rasgo de su identidad.


  Los chicos llegaron del patio para trabajar en sus deberes escolares y Walters llamó hacia su despacho. El hombre estaba un tanto irritado por la evasividad de Bony: tan pronto sentía una gran confianza en él como se veía asaltado por la duda y por el temor invencible de que sería estrangulada una cuarta viuda de Broome.


  Cuando Bony cerro la puerta de la cocina y puso el pie en el patio, la noche estaba obscura y fragante con el olor del ozono, eucaliptos y rosas. Las nubes se iban desvaneciendo y dos estrellas muy separadas entre sí parecían pálidas, fatigadas.


  Diez minutos más tarde Bony se reunió con el señor Dickenson que estaba sentado con la espalda apoyada en el ancho tronco de una de las dos palmeras de la línea de la señora Sayers. El viejo se hallaba perfectamente sereno y muy despierto.


  —Todo está en calma —dijo en voz baja.


  En cuanto estuvo situado al lado del señor Dickenson, Bony echó una ojeada a sus alrededores. Divisaba la silueta de la casa y las de las dependencias aisladas que constituían el cuarto de Briggs y el garaje. También veía el esbozo de cuadro futurista que ofrecían las prendas de ropa que colgaban del tendedor. En la terraza frontal se veía una luz, y otra en la sala de estar. Como no eran más que las nueve y cuarto, Bony pensó que Briggs estaría para regresar del hotel y que la señora se bailaría sentada en la salita y de cara a la puerta.


  La prueba que le había proporcionado de que, sin estar previamente advertida, podían estrangularla, le habría impresionado a la señora Sayers. La dama había aceptado sin duda las órdenes de Bony actuando en vistas a la noche con el mismo entusiasmo que su satélite.


  El viejo Dickenson se había situado en su puesto de debajo la palmera ya antes que hubiese salido Briggs, y desde allí podía ver la puerta trasera de la casa. El hombre informó que no bahía visto moverse a nadie excepto Briggs. Había un perro atado con su cadena en la perrera de detrás del garaje. Briggs le había dado de comer al animal antes de partir para el hotel. Su valor como perro guardián quedaba demostrado por el hecho de no haber dejado oír su voz de protesta ni a la llegada del señor Dickenson, primero, y de Bony después.


  A las diez en punto se oyó como Briggs se acercaba al portillo frontal de la casa y doblaba la esquina para dirigirse a la puerta trasera. Entró y, unos instantes después cerró las persianas exteriores y corrió el cerrojo de varias ventanas. Al cabo de veinte minutos volvía a salir por la puerta trasera. Los dos espías oyeron como la llave daba la vuelta en la cerradura y era retirada de la misma. A continuación se apagó la luz de la terraza y también la de la sala de estar. El dormitorio de la señora Sayers se hallaba situado en el otro extremo de la casa. Bony confiaba en que la mujer obedecería las órdenes recibidas y cerraría a llave la puerta de su habitación, a pesar de la inspección efectuada por Briggs en toda la casa.


  Satisfecho de que se hubiesen tomado todas estas precauciones, Bony se dispuso a esperar que el pez picase. Ya eran varias las noches pasadas allí aceptando la precaución adicional frente a un ataque a la paciencia de la señora Sayers, y aguardando él pacientemente esta noche en que existía motivo para que se hubiesen dejado piezas de ropa en el tendedor.


  Pasaron las horas. A las once cerró el «Hotel Seahorse» con lo cual las voces que hasta entonces se oían en aquella dirección se redujeron al silencio. De vez en cuando ladraba un perro pero en cuanto al de la señora Sayers éste no ladraba ni siquiera en sueños. Un ave nocturna fue a alojarse en la palmera y estuvo unos instantes agitando su plumaje. Los dos hombres podían oírla perfectamente. De la dirección del aeropuerto llegó el ruido de un automóvil que salía de la ciudad; se oyó a intermitencias por unos minutos hasta que se desvaneció paulatinamente.


  Infortunado negro Abie. Y afortunado señor Dickenson. El asesino le había asestado su golpe mortal al rastreador negro cuando probablemente éste trataba de hacer un poco de «chantaje». En cuanto a esto no quedaba duda alguna en la mente de Bony. El precio del silencio… al menos media botella de whisky… Esto debía ser. El precio había sido pagado al pie de aquel árbol del otro lado de la entrada del aeropuerto. Después de haber liquidado la cuenta, el asesino procuró retirarse para evitar que por casualidad fuese descubierto en las proximidades de un indígena moribundo. Por consiguiente, tras haber echado veneno en el whisky-pava que hiciese su efecto lentamente, volvió al lugar para trasladar el cadáver a la alcantarilla de la carretera, preparándolo con el simulacro de la intoxicación de petróleo.


  ¿Inteligente? No… Estúpido. El sujeto había repetido algunos errores; los errores de siempre. Llevando guantes de goma había limpiado aldabas de puerta y tuvo que limpiar la botella del petróleo antes de dejarla al lado de Abie. ¿Y el tapón? Quizá nunca podría saberse por qué lo arrojó tan lejos…


  Sí, afortunado el señor Dickenson. Había estado realmente de mucha suerte al encontrar a Abie en el breve lapso de tiempo en que el asesino estaba ausente, puesto que si le hubiese sorprendido con él, sus minutos de vida habrían sido contados. Quedaban otros aspectos de la cuestión…


  El ave nocturna salió volando del árbol y lanzando un largo alarido quejumbroso. El ruido le sacó a Bony de su meditación. Un leve temblor agitóle el cuerpo y, a continuación le hizo el efecto que un frío dedo le tocaba en la nuca y se movía rápidamente hacia su pericráneo. De nuevo el sexto sentido que había heredado de sus ancestros maternos le dió el aviso, y Bony alargó una mano y oprimió ligeramente el brazo del señor Dickenson.


  El espacio vacío bajo la línea del horizonte continuaba difuso. No ladraba ningún perro. No se oía el roncar de ningún motor. El silencio se hacía denso mientras Bony aguardaba a que el aviso se materializase. Poco después lo hizo en forma de un papel que fuese frotado levemente por otro papel.


  Cesó este ruido. Los nervios en tensión recibieron una sacudida cuando un gallo lanzó su agudo canto en el corral vecino. Las agudas notas quedaron ahogadas en un gorgoteo como si el animal se hubiese dado cuenta de haber confundido tontamente la hora del amanecer. Otra vez el ruido de papel rozando en otro papel… ahora más vigorosamente. Alguien andaba sobre el césped deslizando los pies hacia adelante como teniendo cuidado de no pisar uno de los aros del croquet de la señora Sayers.


  De pronto Bony vió la figura recortada sobre la difusa superficie del cielo cubierto de nubes. Poco a poco se hacía más grande a medida que se acercaba a la palmera. Luego se desvaneció al entrar en el obscuro vacío de debajo las ramas del árbol, al otro lado del señor Dickenson. Sería realmente una suerte trágica si el intruso tropezase con las piernas del señor Dickenson…


  Bony aceptó un enorme riesgo de ser descubierto. Buscó a tientas la rodilla del señor Dickenson, colocóle una mano debajo y con la otra le cogió por el tobillo. Así le levanté la pierna hasta que la rodilla casi llegó a tocar el pecho del viejo. Dándose cuenta entonces de lo que se le indicaba, el señor Dickenson levantó en silencio la otra pierna. Bony imitó en seguida su postura.


  Nada emergía de aquel silencio sin límites. No era posible determinar con precisión el lugar en que se encontraba el desconocido. Lo único cierto era que se hallaba dentro del obscuro radio que formaba el frondoso y largo ramaje de la palmera. Aunque Bony no le hubiese visto entrar en la zona densamente obscura, aquel dedo de hielo que continuaba subiendo y bajando por su nuca le habría advertido suficientemente de la proximidad del peligro. Débilmente pero con una claridad escalofriante llegó a oídos de Bony y del señor Dickenson el rechinar de unos dientes. Bony tuvo que vencer la gran tentación de lanzarse hacia adelante y buscar a tientas al individuo a quien el señor Dickenson había visto y oído rechinar los dientes mientras salía de la casa de la asesinada señora Eltham. Bony se imaginaba asimismo lo que el viejo debía de pensar y sentir, y en aquellos instantes de suspenso rindió tributo de admiración a la sangre fría del señor Dickenson. Ni un solo temblor registró aquel brazo al que Bony cogía ligeramente desde hacía unos minutos.


  Aun cuando el desconocido no se veía, continuaba oyéndose. Bony lo «sentía» allí de pie a uno o dos pasos de las encogidas piernas de su compañero. Seguramente estaba aguardando para asegurarse de que el paso que iba a dar tuviese las mayores probabilidades de éxito. Era como el pez-espada que va siguiendo lentamente el cebo que esconde al anzuelo del pescador de caña, observándolo bien, olfateándolo, esperando, en fin, para asegurarse antes de morder. El pez más gordo que Bony había descubierto en su vida estaba en aquellos instantes siguiendo al cebo puesto en aquélla hilera de prendas de ropa. No se trataba en este caso del limpio y batallador pez-espada sino del nauseabundo tiburón mako; del tiburón que es capaz de odiar y que hará lo posible para saltar dentro de la barca y alcanzar con sus dientes al pescador.


  El rechinar de dientes cesó. El minuto siguiente fué una hora para Bony, inmóvil en la proa de su embarcación y aguardando a que el tiburón se decidiese de una vez a morder el cebo.


  Bruscamente quedó borrado el arco de pálidas tinieblas para rehacerse otra vez enmarcando ahora la vaga figura del desconocido que abandonaba la obscuridad de debajo del árbol y marchaba adelante haciendo deslizar los pies sobre la hierba. El pez iba tras el cebo. Dentro de dos segundos, de uno quizá sacaría su horrible hocico a la superficie del océano para lanzarse sobre su presa.


  Bony avanzó para tenderse en el suelo sin dejar de vigilar la línea del horizonte por encima de las prendas colgadas del alambre. Vió sobre el fondo del cielo cómo las piezas de ropa se agitaban y peleaban entre sí como si fuesen seres vivientes. Divisó la difusa figura del «tiburón» mordiendo el cebo y observó cómo se deslizaba luego por el mar de tinieblas en dirección a la casa.


  Bony se volvió y buscó a tientas la barba de Van Dyke de su compañero. Cuando la hubo encontrado tiró de ella para acercar la cabeza del señor Dickenson y le dijo al oído:


  —¡No se mueva de aquí!


  A gatas echó a correr hacia la casa por encima del césped. Oyó de nuevo el ruido del papal rozando con otro y luego las suaves pisadas del desconocido sobre el sendero del jardín. El asesino salía por la puerta delantera mientras Bony, victorioso, refrenaba sus ansias de gritar su nombre a los cuatro vientos.


  CAPÍTULO XXIII


  Cebando el anzuelo


  XXIII. Cebando el anzuelo


  De acuerdo con los deseos expresados en la nota de Bony que fue encontrada a la mañana siguiente encima de la mesa de la cocina, el inspector Walters despertó a su huésped a las once, al tiempo que se le servía una taza de té con un bizcocho.


  —¡Ah!… ¡Buenos días! —le saludó Bony—. ¿Está por aquí Sawtell?


  —Sí. Qué: ¿mordisqueó el pez? —preguntó Walters con ansiedad mal contenida.


  —En efecto. Mande llamar a Sawtell y hablaremos del caso.


  Cuando el sargento vió el impresionante pijama de seda de Bony abrió los ojos desmedidamente pero no hizo comentario alguno al efecto. El espíritu crítico de Sawtell condescendía en excusar a Bony, por lo general tan moderado en el vestir. ¡Qué caramba! Uno tiene derecho a expansionarse de vez en cuando demostrando su gusto por el color. Esta fue la conclusión a que llegó Sawtell mientras se sentaba a los pies de la cama, en tanto que el inspector ocupaba la única silla del dormitorio.


  —¿Qué tal le fue la pesca? —preguntóle al tiempo que encendía uno de sus cigarros favoritos de los domingos por la mañana.


  —El pez dió su pequeño mordisco. Se llevó la camisa de dormir de seda del tendedor de la señora Sayers. Es el mismo individuo a quien Dickenson vio salir de la casa de la señora Eltham. Le castañeteaban los dientes como si tuviese mucho frío.


  —¿Quién es? —preguntó Walters.


  —Era demasiado obscuro para poder identificarle.


  —¿Le siguió usted? —insistió el inspector.


  —Hasta el punto de asegurarme de que no trataba de penetrar en la casa. El riesgo de despertar sus sospechas era demasiado grande. El hombre volverá y esta vez no se desprenderá del anzuelo que vamos a cebarle.


  Walters puso una cara sombría.


  —¿Por qué tener que acecharle otra vez? —objetó—. Ya dijo usted que si trataba de estrangular a la señora Sayers sabría quién es. Si le conoce ya, vamos a por él. La posesión de esas cuatro camisas de dormir sería prueba más que suficiente para el fiscal.


  —Estoy de acuerdo con usted… con tal que le encontremos las cuatro camisas en su poder. Con el robo de la cuarta camisa anoche completó el diseño de sí mismo. —Bony encendió un pretendido cigarrillo mientras los dos hombres aguardaban impacientemente a que continuase hablando—. Yo le estoy viendo ahora, pero si ha destruido esas prendas robadas no sería suficiente la prueba que me queda contra él. Además se armaría un pequeño zipizape si procediésemos a un registro y no encontrásemos las prendas de marras en su poder. Tengo bastantes pruebas para convencerles a ustedes y hasta para convencer al mismo fiscal, pero no tengo prueba bastante contundente para inducir al tribunal a entrar en acción. No nos queda otra alternativa que la de coger al asesino en el mismo acto que tarde o temprano ha de repetir.


  —¿Quién es, pues? —inquirió bruscamente Sawtell.


  Al ver la lenta sonrisa en el rostro de Bony los dos hombres comprendían que estaban golpeando inútilmente de cabeza contra una pared de ladrillo. Bony prosiguió, ahora con un filo cortante en la voz:


  —Asesinó a la señora Cotton probablemente porque la mujer vendía licores. Arrebató la vida de la señora Eltham probablemente porque ésta vendía su afecto. Y, al parecer, mató a la señora Overton porque esta tercera dama se entregaba a las buenas obras. Esto parece absurdo, ¿verdad? Cuando descubran ustedes por qué trata ahora de asesinar a la señora Sayers tendrán motivos tras los cuales se oculta el motivo principal del ataque a las cuatro mujeres. Porque en realidad no hay más que un solo motivo, y éste ofrece un claro retrato de nuestro hombre.


  —¿Y esta prueba del motivo no sería bastante buena para el fiscal aun en el caso de que las camisas de dormir no fuesen halladas en su poder? —argumentó Sawtell.


  —No bastaría para que el fiscal se determinase a establecer las bases de una acusación sólida. En el supuesto de que yo hubiese detenido a ese sujeto después que hubo robado la prenda del tendedor, ¿de qué se le podría acusar? Del robo de una pieza de ropa, esto es, de una camisa de dormir de mujer. Sí, claro está que podíamos alcanzar la orden judicial necesaria para efectuar un registro en su casa. Si no le encontrásemos entonces allí las otras tres camisas de dormir, teniendo en cuenta que no sería un reincidente ni un asiático ni un blanco pobre, no cabe duda de que sería absuelto en atención a su buen comportamiento hasta la fecha de su delito menor. No creo, sinceramente, que tengamos que arriesgarnos a la suerte de que el individuo haya conservado las cuatro prendas robadas.


  —Sí, es evidente que si se le pudiera coger in fraganti sería una faena definitiva —reconoció Walters—. Pero díganos ¿cómo se propone usted realizar eso?


  —Yo me hallaré en la misma habitación donde él atacará a la señora Sayers.


  —¿En su dormitorio?


  —En su dormitorio.


  —¡Rayos y centellas! —exclamó Sawtell—. ¿Y la dama se prestará a ello?


  —Indudablemente. Todavía no se lo he pedido, pero seguro que accederá.


  Bony saltó de la cama y fué a coger un batín de su guardarropa. Sawtell resopló audiblemente al ver la prenda. Era un batín de color azul suave con cuello y puños amarillos y un bolsillo rojo muy grande. El sargento no podía apartar la vista de él mientras encerraba dentro del batín al pijama a rayas amarillas y verdes. Bony cogió una toalla y dijo:


  —El menor movimiento que hagamos nosotros sin observar la debida cautela asustará a ese repugnante tiburón y lo alejará del cebo que voy a prepararle ayudado de la señora Sayers.


  Walters se puso en pie y contempló a Bony con aire meditabundo.


  —¿Ha calculado ya usted el peligro que eso supone para esa señora? —preguntó.


  —Tengo ya redondeados los puntos más delicados —replicó Bony jovialmente. Y volviéndose hacia Sawtell—: ¿Tiene usted en su laboratorio particular una máquina fotográfica provista del dispositivo automático de luz de magnesio?


  El sargento hizo una señal afirmativa y luego estalló en una suave carcajada preguntando:


  —¿Es que pretende usted sacar una foto con luz; de magnesio del acto en que el hombre va a estrangular a la señora Sayers?


  —Por lo menos intentaré hacerlo. Abajo en el patio he visto una fragua portátil de herrero con su yunque. ¿Conoce usted algo del trabajo de herrería?


  —Sé construir herraduras —declaró Sawtell.


  —¡Estupendo! Póngase a prueba haciéndome un collar para la señora Sayers. Utilice un patrón hecho con una plancha delgada y sírvase de la señora Walters para modelo. Procure que el canto inferior quede relleno para evitar que el hierro se le hunda en el cuello a la dama, y que se ajuste bien para evitar que las manos del hombre puedan apretarle la garganta. Si lo hace usted un poquitín demasiado ancho para la señora Walters será la medida que le conviene a la señora Sayers.


  La inquietud y la duda huyeron rápidamente del rostro del inspector Walters ante el brillo de la faceta con que se acababa de manifestar Napoleón Bonaparte.


  —¿Cree usted que puede hacer eso, Sawtell? —le preguntó a su subordinado.


  —Por lo menos he de intentarlo —repuso el sargento—. ¿Para cuándo lo necesita usted, Bony?


  —Quisiera tenerlo a las cuatro de esta tarde. Y no olvide que los chicos andarán por aquí. Procure cuando menos que no vean que utiliza usted a su madre como modelo para hacer un collar de hierro.


  Sawtell, como Bony ya sabía, no tuvo necesidad de la fragua ni del yunque para hacer el collar. Encerróse en el taller contiguo al garaje y se puso a trabajar en una pieza de plancha galvanizada. A la una tenía que ir a su casa a comer y cuando regresó traía consigo un abultado paquete envuelto en papel de estraza que abrió encima de la mesa de Bony. Al cabo de media hora Bony se había familiarizado en el manejo de la luz de magnesio a cuyo dispositivo el sargento acababa de añadir un obturador provisto de un cordón largo.


  Entre tanto, Keith Walters, había sido enviado a casa de la señora Sayers con una nota y un paquete de forma cilíndrica. El muchacho había recibido instrucciones claras y concretas en cuanto al camino que tenía que seguir para ir y volver de casa de la señora Sayers. A su regreso fue interrogado por Bony al objeto de asegurarse si el chaval había cumplido las instrucciones recibidas.


  —Eres un perfecto scout, Keith —le dijo Bony, halagador___. Y ahora no seas curioso y no hagas preguntas. Y no hables tampoco a nadie de esa pequeña labor que acabas de hacer.


  El chico prometió callarse, y Bony pasó un par de horas escribiendo en su oficina. A las cuatro fue llamado para tomar el té. La señora Walters tenía los ojos brillantes de excitación contenida mientras acompañaba a Bony a la sala de estar donde se encontraban ya Walters y el sargento. Sobre la mesita había el collar de hierro.


  —Vamos a probárselo a Esther —sugirió Walters.


  —Como es un poquitín demasiado grande para mí, tengo la seguridad de que será la medida que hace falta —dijo la mujer.


  Sawtell había pintado la pieza de metal con un esmalte que se secaba rápidamente. Era de un color de carne que le acreditaba al sargento de artista consumado. En los bordes superior e inferior había hecho unos agujeros por los que pasaba una cinta de encaje de las usadas para los cinturones de las batas. El cuello metálico estaba hecho en dos piezas; en la parte de atrás se sujetaban con unas bisagras y por la de delante con unas recias abrazaderas. Sin mucha dificultad la señora Walters se puso el collar y se echó un poco atrás para que la examinasen mejor. Tenía que estar con la barbilla en alto resultando así que el collar se sostenía firme sobre el hueso del cuello.


  —¡Excelente! —exclamó Bony—. ¡Mi sincera felicitación, mi querido Sawtell! ¡Caramba!, si ni siquiera la mujer más exigente podría objetar nada a llevar este adorno. Permítame, señora Walters.


  Y colocando las dos manos alrededor del cuello protegido de la mujer, quedó instantáneamente satisfecho al comprobar que el collar de hierro era cien por cien eficiente. La señora Walters estaba hondamente emocionada. Sawtell se sentía orgulloso de su obra, y Walters quedaba aliviado de una de sus torturantes preocupaciones. Bony le dió un sobre de gran tamaño diciéndole:


  —He dejado registrada con todo detalle la estrategia de mi pesca. Quisiera que la estudiase usted con Sawtell ajustándose rígidamente a las partes que he dejado señaladas para usted, para Sawtell y para los tíos policías. No espero que el tiburón muerda el anzuelo esta noche, pero hemos de estar preparados por si lo hace. Entre tanto, hemos de esperar. Ya verá usted cuánto he subrayado la vital necesidad de extremar la cautela para evitar que el tiburón recele y se nos vaya.


  —Puede contar conmigo en todo lo que sea —declaró Wallers.


  Unos minutos más tarde, Bony salió del puesto de policía. Se llevaba consigo la máquina fotográfica de Sawtell y el collar de hierro envuelto en papel de estraza. Sus bolsillos contenían otros utensilios que afeaban la línea impecable de su traje. Avanzando con la pisada lenta de los nativos se dirigió en primer lugar a través de una parte del Barrio Chino donde se encontró con el señor Dickenson. Allí pasó diez minutos dándole instrucciones al viejo. A continuación se acercó a la casa de la señora Sayers por una calle lateral, avanzando siempre por debajo de la hilera de árboles basta llegar ante el portillo de la parte delantera. Eran las cinco cuando la señora Sayers le dió la bienvenida.


  —Me hace el efecto que han transcurrido horas esperándole a usted —dijo la dama con un ligero sonrojo debajo de su maquillaje—. No hubo necesidad de decirle al criado que regresase temprano puesto que los domingos siempre está de vuelta a las dos… El caso es que me muero de ganas de saber qué hay en el paquete que me trajo el chico de Wallers.


  —Nunca lo adivinaría usted —le contestó Bony sonriendo—. Y tampoco lo que hay en éste que le traigo ahora. Con su permiso, ¿vamos a llamar a Briggs? Tengo que hacer algunas proposiciones y hay que realizar algunas cosas antes del anochecer.


  —A lo mejor no está despierto todavía… Claro, como ha estado velando toda la noche pasada y también la anterior… —Una expresión extraña para Bony brilló en los pardos ojos de la mujer—. Ya lo sabe usted: Briggs siente por mí una sincera devoción, lo cual hace difícil a veces manejarle.


  —Propenso a no obedecer órdenes debido a su ansiedad ¿no es así?


  —Esto es. Esta mañana se ha rebelado cuando se ha enterado de que me han robado una camisa de dormir. ¿Pudo verle usted? Me refiero al ladrón…


  —Le vi, pero no pude identificarle. Bueno, si usted me lo permite voy a despertar a Briggs. El hombre se mostrará más sumiso en cuanto vea los detalles del pequeño plan que voy a poner en práctica. —Bony sonrió de nuevo y añadió—: Desde luego, doy por descontado que no se rebelará usted.


  —A condición de que no me deje a mí al margen del asunto.


  —Mi querida señora Sayers, usted es la piedra angular del edificio, la llave del arco, el grano de la nuez, el mismísimo sol del universo, la atracción irresistible. Sin Usted yo estoy perdido. ¡Ah! Ése podría ser Briggs.


  Al otro lado de la puerta de la salita resonaban unas pisadas. Unos instantes después Briggs aparecía en el umbral con su máquina de mascar en pleno funcionamiento. Sus pequeños y negros ojos no reflejaban ninguna afabilidad.


  —Entra, Briggs —ordenó la señora Sayers—. El señor Knapp desea hablarnos a los dos.


  Bony deslió su paquete mientras la mujer y el criado le contemplaban. Ninguno de los dos dijo nada al ver aparecer la máquina fotográfica, y Briggs continuó silencioso cuando Bony apartó el papel que envolvía el collar de hierro.


  —¿Qué es ese chisme? —preguntó entonces la señora Sayers.


  Bony se volvió hacia ella ofreciéndole el armatoste.


  —Voy a llamarle «Lady-May-Venture» —repuso—. Sawtell y yo nos proponemos fabricarlo en serie. Seguro que hará furor. Permítame.


  Bony abrió el collar cual si fuese un brazalete y lo colocó suavemente alrededor del cuello de la señora Sayers, cerrándolo luego.


  —La barbilla en alto, por favor. ¡Ah! ¡Magnífico! —Bony se echó unos pasos atrás, mientras la señora Sayers trataba de subir y bajar la barbilla—. Briggs, pruebe ahora de estrangular a la señora.


  —¡Cómo no!


  La señora Sayers emitió el gorgoteo de su risita mientras Briggs le rodeaba el cuello con las dos manos y apretaba esforzadamente hasta que no pudo más. La señora entre tanto no cesaba de reír. De pronto se puso seria y, cuando Briggs la hubo soltado, preguntó:


  —¿Tiene usted la certidumbre de que seré atacada, señor Knapp?


  —Sí —respondió Bony—. Y ahora permítame que le enseñe a quitarse esta alhaja. Luego hablaremos. ¿Está usted satisfecho de la prueba. Briggs?


  —Sí, hasta cierto punto.


  —Mi propósito consiste —prosiguió Bony— en nada menos que detener al asesino de esas mujeres de Broome en el mismo acto de atentar contra usted, señora Sayers. El individuo es cruel y astuto al mismo tiempo; es el tipo que posea los instintos de la fiera y el cerebro del ser humano. Su inteligencia ha funcionado tan bien que, por de pronto, no poseemos pruebas suficientes para obtener una orden judicial que nos permita registrar su domicilio. Con el robo de su camisa de dormir, señora Sayers, nuestro hombre ha iniciado el plan que por tres veces seguidas le ha salido irreprochablemente. Si tropieza ahora con alguna oposición para la buena ejecución del plan que tiene entre manos emprenderá la retirada para salir de nuevo cuando tenga la seguridad de que puede derribar otra víctima. Podría esperar un mes, seis meses, un año… Naturalmente, no podemos nosotros renunciar a su persecución ni permitirle que estudie los detalles de ejecución de un plan totalmente distinto. Ya en posesión de su camisa de dormir tendrá intención de penetrar en esta casa con el propósito de destruirla a usted. Mi deseo es que lleve a término su intento. Quiero que entre en esta casa y que le encuentre a usted en su dormitorio y que intente estrangularla. Quiero sacar una fotografía del individuo en el mismo acto de su acometida. Para esto yo he de estar con usted, en su mismo dormitorio, esperando a nuestro visitante. Sin ese collar no me atrevería a someterla a usted a un riesgo tan terrible. Llevando puesta esta pieza no correrá ningún riesgo físico; lo que sí le hará falta, en cambio, será valor y la necesaria habilidad para resistir a una gran tensión nerviosa. Hay dos razones para creer que el asesino no le causará ningún daño: una es la de que usted le estará aguardando del mismo modo que hace unos minutos ha hecho con Briggs; otra, es la de que yo estaré con usted.


  —¡Vamos, señor Knapp! ¡Nunca me habría imaginado que Broome pudiese ser testigo de semejante aventura con trucos de gran valor escénico!


  —Puede que tengamos que aguardar toda la noche a obscuras y que no haya bastante con una noche, dos o quizá cinco…


  —¿En mi dormitorio?


  —En su dormitorio. Usted estará acostada en su cama y yo permaneceré sentado en una silla en un rincón. Espero sinceramente que mi presencia en su alcoba no le cause demasiada incomodidad.


  —Apostaría a que será usted quien se sentirá embarazado —replicó la señora Sayers con evidente convicción. Y luego echando una suave carcajada—: ¡Oh, qué hombre éste! Me dice que me meta en la cama y que él permanecerá sentado a mi lado durante toda la noche. Y a continuación me expresa muy cortésmente su deseo de que su presencia no me cause una sensación de incomodidad… Y lo que tiene más gracia del caso es que me lo dice con toda sinceridad…


  —La sinceridad, señora Sayers, es una de mis virtudes —repuso Bony con arrogancia.


  —Lo creo —se apresuró a asegurarle la dama—. Lo que me hace verdadera gracia es pensar en lo que dirán cuando se enteren por ahí. ¿Y Briggs dónde ha de estar aguardando?


  —En esta habitación —replicó Bony—. No me cansaré de advertirles lo muy importante que es que Briggs y usted continúen con su rutina habitual. En un punto sí que le he de pedir sacrificio: usted ha de abstenerse de invitar a nadie y ha de rechazar cualquier invitación que le hagan para pasar las veladas fuera de aquí. Yo quisiera quedarme aquí; dormir en un cuarto de sobra, escondido de su criada. Nadie habrá de sospechar que yo esté en la casa y nadie ha de creer que usted se sienta alarmada o sospeche que le ha de ocurrir algo. Este es mi plan.


  La señora Sayers, que se había puesto seria otra vez, miró a Briggs. Este, que se había olvidado de su masticación, movió la cabeza asintiendo lentamente y con deliberación.


  —A primera vista parece todo correcto —declaró el criado—. Supongo que la trama no termina aquí, sin embargo.


  —Sí, quedan algunos detalles todavía, Briggs. ¿Qué opina usted de esto, señora Sayers?


  —Que me gusta, señor Knapp. Y cuanto más me acuerdo de Mabel Overton me gusta más aún. Es un plan perfecto y ya quisiera que hubiese llegado la hora en que pueda echarle las manos encima a esa fiera estranguladora. Le aseguro que he de darle lo que ha estado buscando.


  Bony sonrió levemente.


  —Le ruego que acepte mi más profundo agradecimiento —dijo—. ¿Cuánto tiempo hace que cierra usted las persianas exteriores por la noche?


  —Desde que fué asesinada la señora Eltham —respondió Briggs.


  —¿Con las persianas cerradas es posible ver el interior de la casa?


  —No sé; quizá por los lados.


  —¿Y por los ventiladores de lo alto de las persianas es posible ver hacia adentro?


  —No. De eso tengo la certeza absoluta.


  —Bien, pues, esta misma noche, cuando haya obscurecido, trate usted de asegurarse si desde el exterior puede verse algo de dentro de la casa. Y al mismo tiempo revise los visillos o cortinas de las demás habitaciones. Por de pronto hay una cosa que debería hacer usted ahora. Es probable que el asesino haya visto el hilo eléctrico del timbre de alarma que va de su cuarto al de Briggs y lo corte como medida de precaución. Dejando el hilo tal como está ahora, Briggs, ¿podría usted poner otro para asegurar el sistema de alarma?


  —Desde luego, puede ponerse otra línea por un lugar distinto y oculto.


  —He traído cable por si aquí no dispone de él. Estuvo usted en el mar durante varios años ¿no es verdad?


  —Unos doce, más o menos.


  —¿Sabe usted algo acerca de los cohetes de señales?


  —Los conozco al dedillo. ¿Por qué?


  —Ese otro paquete contiene seis cohetes. Ellos forman una parte importante de nuestro plan. Ahora ponga usted manos a la obra con esa instalación del timbre de repuesto. Ponga el hilo subterráneo para que no lo puedan cortar desde el exterior de la casa. Como ya le he dicho, deje que el hilo actual cruce el patio como hasta ahora. Lo más probable es que nuestro hombre lo corle, así como la línea telefónica. Entre tanto, señora Sayers, me gustaría darme un pequeño paseo por todas las dependencias de su casa.


  CAPÍTULO XXIV


  El pez asciende


  XXIV. El pez asciende


  La casa de la señora Sayers era una de las más espaciosas de Broome. Además de las usuales salitas de estar tenía cinco dormitorios. Lo mismo que la que había sido habitada por la señora Overton, la de la señora Sayers estaba encarada a Poniente. La puerta de entrada daba acceso a la veranda, excepcionalmente ancha y protegida por entero con las persianas exteriores. A la casa se entraba por una segunda puerta; el pasillo divisorio iba derecho hacia la cocina, situada en la parte de atrás.


  La habitación de frente al salón, separada de éste por el pasillo, era el dormitorio de la señora Sayers. Era espacioso y tenía una puerta vidriera que daba a la terraza. En un rincón, casi en dirección opuesta a la puerta, había una cómoda. Bony puso una silla entre ese mueble y la puerta vidriera de modo que sólo moviendo el borde ele la cortina pudiese ver a cualquiera que se acercase al extremo de la terraza donde estaban instalados el contador y el interruptor eléctrico general. Después de haber enfocado el objetivo abarcando el espacio entre la cama y la puerta fué a sujetar la máquina fotográfica en la cómoda y conectó luego un hilo a un botón pegado a una silla. Apretando este botón haría sonar el timbre de alarma del cuarto de Briggs.


  La primera noche el tiburón no subió hasta el pez-cebo representado por la señora Sayers que estaba tendida en su cama, con una camisa de dormir de satén encima de shorts y blusa, y con el collar de hierro en el cuello. El invento del sargento Sawtell no le producía mucha incomodidad a juzgar por el hecho de que a partir de las dos de la madrugada durmiese tranquilamente hasta que Briggs la despertó al traerle el té de la mañana. Bony estaba entonces durmiendo en el cuarto contiguo adonde se había retirado poco antes del amanecer.


  La seria dificultad a su presencia en la casa era la criada. Al rayar el alba podía haber salido de la casa para ir a dormir al puesto de policía, regresando luego otra vez al anochecer, pero el ir y venir a aquellas horas podía ser observado por un hombre de quien se sabía era extremadamente cauteloso.


  Eran las cinco y cinco de la tarde cuando Bony se despertó, y habían tocado ya las siete y media cuando la señora Sayers le llamó para una comida que le había preparado. Bony insistió en lavar los platos mientras la señora Sayers retiraba el servicio de la mesa. Terminada la faena pasó media hora más hablando del asunto con la señora y con Briggs y poniendo de relieve la importancia de guardar el silencio que se había impuesto entre ellos dos por una parte y en sí mismo por otra. Había que evitar a toda costa revelar la presencia del detective en la casa ni con palabras ni con gestos. La misma prohibición alcanzaba al señor Dickenson que estaba alojado en el cuarto de Briggs.


  Cuando Briggs salió para el hotel a las nueve, la señora Sayers, vestida otra vez con sus shorts, estuvo leyendo un rato en la sala de estar. Bony se hallaba sentado en un sillón en el lado interior de la puerta de la habitación donde había estado todo el día. La puerta trasera de la casa estaba cerrada, y la luz de la cocina, apagada, según tenía costumbre de hacer Briggs al marcharse. Las luces de la terraza, en cambio, estaban encendidas, y la puerta que daba acceso a la terraza desde la casa estaba abierta, puesto que raramente se cerraba.


  Afuera reinaba una completa obscuridad. Soplaba un viento de Levante que se había iniciado a la puesta del sol y hacía rozar las ramas de las palmeras gemelas al tiempo que dejaba oír un silbido suave que se hacía más agudo al rozar los tensos hilos del teléfono que penetraban en la casa por el exterior del dormitorio de la señora Sayers. Una noche excelente para la pesca.


  En la esfera fluorescente del reloj de pulsera de Bony eran las nueve y media cuando sonó el timbre de la puerta de la veranda. Un instante después la señora Sayers acudía al pasillo para contestar a la llamada. Luego Bony oyó como la puerta de la terraza se abría y la señora Sayers exclamaba:


  —¡Caramba, el señor Willis! Es usted muy amable en visitarme. Entre, entre.


  Bony no reconoció la voz del hombre ni le conoció tampoco a él cuando le vió entrar en la sala de recibo detrás de la señora Sayers.


  —No le entretendré mucho rato, señora Sayers —le dijo el visitante—. Vengo a verla en representación de algunos de nuestros colegas de la población que se han reunido para discutir un proyecto que creo tendría éxito si pudiésemos contar con la colaboración de usted.


  El proyecto consistía en levantar un edificio que alojase bajo el mismo techo una biblioteca, un museo y un salón para exposiciones de cuadros instructivos así como para celebración de conferencias a cargo de visitantes ilustres. El dinero sería recogido por suscripción popular y administrado por una Junta a cuya presidencia debería estar —éste era el anhelo de todos los organizadores— la filantrópica señora Sayers.


  La señora Sayers mostraba su agrado ante la iniciativa manifestada por el señor Willis cuando Bony notó una súbita alteración de la presión del aire. El fenómeno se repitió inmediatamente después. No quedaba duda alguna de que alguien había abierto y vuelto a cerrar la puerta de la cocina.


  Sabiendo que para cualquiera que estuviese en la cocina sería fácil ver la silueta del detective recortada sobre la luz indirecta de la terraza, Bony pegó la cara en el marco de la puerta del dormitorio para observar el pasillo con un solo ojo. No podía ser Briggs quien había entrado en la cocina puesto que él habría encendido la luz.


  El reflejo de las luces de la terraza moría suavemente al llegar a la mitad del corredor, precisamente en el punto donde estaba situada la puerta de la cocina al interior de la casa. No, seguro que no era Briggs quien había entrado, y en cuanto al señor Dickenson tenía instrucciones concretas para estarse quieto hasta que oyese la señal de entrar en acción que le indicaría el timbre de alarma puesto bajo la almohada de la cama de Briggs.


  La señora Sayers le estaba diciendo a su visitante que estudiaría su proposición cuando Bony divisó movimiento al fondo del corredor. Al principio difuso, luego se perfiló en la figura de un hombre. Venía desde la cocina, pero antes de que se le pudiese identificar se detuvo al llegar a la altura de la puerta del dormitorio que, según Bony sabía, no estaba amueblado, y penetró en él.


  En la nueva habitación no penetraba luz alguna. Bony no estaba seguro de si el intruso había cerrado la puerta tras de sí. Al abrirla no había hecho el menor ruido.


  Del mismo modo que había estado observando muchas veces como las aletas de un pez-espada rasgaban la superficie del turbulento océano para acercarse al cebo que se le tendía, así Bony espiaba ahora sentado en el sillón que había cambiado de lugar para poder vigilar el obscuro pasillo. Esta vez no había visto aleta alguna del pez-espada o del tiburón… el más gigantesco y feroz de los tiburones humanos que se habían acercado hasta entonces al cebo preparado por Bony. El pelo en la nuca se le puso rígido, la punta de un carámbano le subía y le bajaba por el espinazo, y sentía un cosquilleo en todos sus nervios que vibraban tensos como los hilos telefónicos del exterior.


  La señora Sayers acompañó a su visitante hasta la puerta y le dió las buenas noches. Al regresar hacia la salita no demostró haber visto a Bony si es que en realidad le había visto. El detective entre tanto, no apartaba la vista de aquella hipotética aleta de tiburón.


  Al poco rato llegó Briggs por la puerta de la cocina; dió la luz y, a continuación, enchufó el hornillo eléctrico para preparar el café. La luz de la cocina completaba la iluminación del pasillo. Bony, al ver que se acercaba Briggs se echó un poco hacia atrás, pero el criado, que debía de haberle visto, no lo demostró en absoluto y entró en la sala de estar para recibir las instrucciones finales.


  —¿Quieres algo, Mavis, antes que eche los cerrojos?


  —Sí, Briggs. Quisiera que me llevases una taza de café y unos sandwiches a mi alcoba. Me voy a meter en la cama. Tengo un dolor de cabeza que me está fastidiando.


  —Bueno, en este caso quizá no estaría de más que tomases un par de aspirinas. ¿Tienes alguna?


  —No; tráeme un paquete junto con el café.


  Idéntico diálogo había tenido lugar la noche anterior y en voz algo más alta de lo normal para que el posible visitante escondido se enterase de los inmediatos pasos de la dueña de la casa. Esta noche la esperada visita estaría sin duda escuchando por la rendija de la puerta del cuarto sin muebles y sin luz. Briggs representaba su papel a la perfección; la señora Sayers lo hacía soberbiamente.


  Briggs continuó sus quehaceres y cerró finalmente las persianas exteriores y la puerta de la terraza Como en la noche anterior, dejó abierta la que desde la terraza daba acceso a la casa, y no inspeccionó las habitaciones interiores. Al pasar ante el cuarto donde acechaba el tiburón, Bony lo aprovechó para deslizarse hacia el dormitorio de la señora Sayers.


  La señora entró a continuación y dio la luz. Bony le recomendó silencio levantando dos dedos ante los labios. Escribió una nota para Briggs utilizando la cómoda como escritorio y se la entregó a la señora cuando Briggs llamó con los nudillos en la puerta. Bony vió luego como ella le daba el papel al criado al ver que no iba destinado a ella.


  Cuando Briggs entró con la azafata cubierta por un mantel le guiñó el ojo a Bony mientras quitaba hábilmente el mantel y lo extendía sobre la mesita de noche. En cuanto hubo colocado el servicio permaneció en pie con la azafata debajo del brazo y preguntó si la señora deseaba alguna cosa más. Fue entonces cuando ella le entregó la nota por medio de la cual Bony anunciaba la llegada del asesino.


  —No me hace falta nada más, Briggs —dijo la señora—. No te olvides de apagar la luz de la cocina. Ya sabes que muchas veces se te queda encendida, y no es cuestión de gastar dinero inútilmente.


  La arrugada faz del hombre se distendió ligeramente al dibujar una sonrisa.


  —Eres una verdadera cascarrabias. Mavis —refunfuñó Briggs—. Aquí estoy siempre teniendo que pensar en todo y nunca puedo verte contenta. Bueno, no te olvides tú de tomarte las aspirinas. Que descanses. Buenas noches.


  La puerta se cerró tras él. La señora Sayers sirvió café para dos y sentóse con Bony en el borde de la cama comiendo silenciosamente los sandwiches. En voz muy baja Bony le informó de lo que había visto.


  —Tardará todavía una o dos horas en venir; querrá asegurarse de que Briggs esté dormido. Tenga presente lodos los puntos que le he señalado y sujete, sobre todo, sus nervios. No olvide que quiero sacar una fotografía del bruto ése, por lo que ha de tener cuidado en no ponerse ante él y la máquina fotográfica.


  La señora Sayers movió la cabeza en asentimiento. Tenía los ojos brillantes de excitación y mereció la completa admiración de Bony cuando éste no pudo descubrir en ella ni rastro de temor alguno. De nuevo en su silla en el rincón de la alcoba, Bony fumó un postrer cigarrillo mientras contemplaba como la mujer recogía platos y tazas con mano perfectamente firme. Cuando hubo puesto los utensilios encima del tocador, Bony se levantó y retiró un plato y una taza que puso en un cajón del mueble.


  Otra vez en su asiento rió silenciosamente al ver como la señora Sayers se ponía su camisón de satén y completaba su atavío con el collar de hierro. Mientras le miraba a Bony, sonriendo, éste comprendía que la mujer hacía esfuerzos por no soltar una de sus peculiares risitas. Luego pasó la ráfaga de buen humor y la señora se estiró en la cama, levantó los brazos y tensó sus músculos. Su rostro aparecía grave y sus ojos, pequeños y malignos. Antes de acercar la mano al interruptor de la luz despidióse de Bony levantando la mano por encima del rodapié de la cama.


  Ya a obscuras, Bony se acomodó, para la espera que suponía había de ser larga. Oía como la señora Sayers se movía en la cama. Briggs estaba todavía en la cocina y silbaba como si quisiera con ello mandarles un mensaje de buen humor. Transcurrió un minuto y se oyó el ruido de la puerta de la cocina al cerrarse y la llave dando un par de vueltas en la cerradura. El silencio descendió cual una mano desesperada posándose sobre un reloj despertador.


  El escenario estaba montado y los actores aguardaban a que se levantase el telón. La función empezaría con la entrada del hombre a quien ya Bony había identificado con cierto detalle. Los demás actores tenían bien ensayado su papel y esperaban la llamada para entrar en escena. Era aquella una situación y un momento como para estremecer el corazón de cualquier amante del arte dramático más auténtico.


  Cuando Bony apretase el botón del borde de su silla y tirase de la cuerda que pondría en acción el objetivo de la máquina fotográfica con su explosión de magnesio, Briggs echaría a correr hacia la puerta de la cocina derribándola con un macho de herrero si no podía abrirla con la llave. Luego se lanzaría por el pasillo y, si no hubiese luz en el dormitorio de la señora Sayers, tendría que correr hacia el interruptor general antes de reunirse con Bony. Entre tanto, el señor Dickenson, saldría de su barracón con un cubo lleno de arena donde estarían parcialmente enterradas tres botellas de ancha boca. En éstas habría colocado sendos cohetes cuya mecha estaría humedecida con petróleo. Una vez disparados los cohetes el viejo se dirigiría hacia la puerta frontal de la veranda y procuraría encender todas las luces.


  Los cohetes serían vistos por los dos policías que montaban la guardia en las casas de las señoras Abercrombie y Clayton y se pondrían rápidamente en camino de la casa de la señora Sayers. El inspector Walters y el sargento Sawtell estarían aguardando en el jeep y llegarían dentro de los tres minutos de haberse elevado la señal.


  Astucia y paciencia eran los atributos esenciales para derribar a aquel monstruo; astucia principalmente. Situar policía por los alrededores de la casa habría sido, en tales circunstancias, una tontería. Para entrar en el radio de acción de un tigre no hay que dar silbidos, del mismo modo que para darle caza a un tiburón mako no es posible utilizar un gancho hecho con un alfiler doblado. Y cuando uno puede contar con la cooperación de una mujer como la señora Sayers le asisten motivos de confianza plena en el éxito. El santo y seña del fiscal es siempre: «El que afirma debe presentar pruebas». Bony aguardaba con serena paciencia para obtener un clásico ejemplo de afirmación acompañada de pruebas.


  Con los ojos de la mente podía ver ahora al hombre que estaba al acecho en la obscuridad de la otra habitación. Le veía agachado en el suelo recordando aquellos momentos de éxtasis en que había asesinado a las tres mujeres mientras aguardaba el momento cercano en que volvería a matar otra vez. Había sido un joven dotado de una privilegiada memoria y el loable deseo de saber, por lo que el camino de su vida estaba señalado con los hitos de sus triunfos. Había sentido el acicate de la ambición que le llevaba a conseguir distinción y poder en la sociedad, y no había permitido que se interpusiera obstáculo de ninguna clase para alcanzar su preciado objetivo. Los deseos humanos normales habían sido colocados por él en el altar del ascetismo donde los mantenía con voluntad férrea.


  Había librado magníficas batallas, y cuando los elementos se ponían en su contra se retiraba en la soledad de su cuarto, sumergiéndose en sus libros… Había cambiado los placeres de la primera juventud por los frutos del intelecto. El saber le proporcionaría el poder. Con el poder obtendría una posición social, y una vez esto obtenido podría dar rienda suelta a todos los deseos que habían estado aherrojados largo tiempo en su interior.


  Pero, después de haber penetrado en el reino de la ambición, descubrió que los conocimientos que había adquirido no incluían ni el más elemental conocimiento de las mujeres. Los años de contención le habían cargado de honores; le habían levantado hasta la altura en que residía el poder… pero le habían despojado de su juventud. Esperó saborear vino, pero tan sólo recibió vinagre en las rápidas miradas de los que sabían distinguir, en el desdén que se expresaba en un susurro y en la mueca de desprecio que dibujaba una boca deliciosa. Las mujeres adorables no apreciaban nada de sus conocimientos. Las mujeres son en sí una ciencia cuya contrapartida puede adquirir únicamente el estudiante ardoroso. Él habíase encontrado demasiado viejo para empezar ese estudio.


  El orgullo del hombre victorioso fue arrollado. Lo que, con su voluntad de hierro, había conscientemente mantenido sumergido surgió luego desde las reconditeces del subconsciente para lanzarse al ataque con furia largo tiempo contenida. Había pasado a ser el centro de fuerzas en pugna para emerger al fin, sintiendo miedo de aquello por lo cual soñaba, y temiendo perder todos los frutos de su emulación.


  Este miedo doble habíase proyectado sobre ciertas mujeres cuyas actividades amenazaban su poder y cuyo sexo le atormentaba.


  Había estado vigilando en espera de la oportunidad de robar una camisa de dormir de mujer para apaciguar un vehemente deseo y, al mismo tiempo, un temor, y había logrado únicamente que la posesión de la prenda ansiada reforzase su temor.


  El temor tenía que ser destruido; el tormento, reducido al silencio.


  Había planeado entrar en el dormitorio de la mujer, pero antes de hacerlo ella había avanzado con paso de sonámbula a su encuentro.


  ¡«Señora Cotton, has de ser mía»!, había exclamado en un susurro. Ya la perfumada femineidad le había inundado las manos subiéndole por los brazos hasta llegarle al cerebro cual un río de dulce frescura encaminado a crear una sensación de castidad triunfante.


  Solamente le quedaba por destruir el espíritu diabólico que se burlaba de él… Luego, alentado por el triunfo, había penetrado en el cuarto de la mujer y se había recreado haciendo trizas sus prendas de vestir más íntimas.


  El triunfo sobre el espíritu demoníaco había sido momentáneo. Más tarde volvía a él para obligarle a declarar en un murmullo:


  «¡Señora Eltham, has de ser mía!».


  Algo… quizá una llamada a la puerta de su obscura conciencia le había empujado a marchar otra vez hacia la casa para destruir las prendas tan íntimamente asociadas a la mujer.


  No había solución de continuidad.


  «¡Señora Overton, has de ser mía!».


  Y la misma fuerza diabólica le empujaba ahora hacia adelante hasta el momento en que diría en un murmullo:


  «¡Señora Sayers, has de ser mía!».


  CAPÍTULO XXV


  El pescador gana la partida


  XXV. El pescador gana la partida


  Estarse cómodamente sentado por espacio de treinta minutos reflexionando sobre hechos agradables es una cosa; otra totalmente distinta es estarse sentado en una dura silla por espacio de tres horas aguzando el oído para descubrir el avance de un asesino múltiple. Bony no se habría sorprendido ni enfadado si la señora Sayers hubiese exclamado repentinamente:


  «¡No puedo resistir más!».


  El cese de un ruido tan prolongado como para hacerse imperceptible, no fué registrado al principio por Bony. Transcurrieron varios segundos hasta que se dió cuenta de que el zumbido del viento en los hilos del teléfono había cesado. No cabía más que una explicación: el asesino los había cortado.


  Levantando el borde del visillo lo menos posible, Bony echó una ojeada a la terraza. Deseaba que la señora Sayers hubiese también notado el cese del silbido del viento en los hilos del teléfono puesto que entonces la mujer se enteraría cuando menos que la dura prueba se estaba acercando a su momento álgido.


  Un paréntesis de suspenso imposible de medir terminó al fin cuando la obscuridad de la terraza palideció imperceptiblemente con una luz suave que no llegó siquiera a iluminar los muebles. Súbitamente Bony observó su origen: el disco opaco de una lámpara eléctrica de bolsillo cubierta por un pañuelo de algodón.


  El asesino se acercaba ahora al interruptor general. Pareció que permanecía allí mucho rato. En realidad estaba levantando con infinito cuidado la palanca a fin de evitar el menor ruido metálico. Maestro en el arte de moverse en silencio, Bony rindió tributo de admiración al amateur que bien podía codearse con él. El disco de luz desapareció; imperceptiblemente se hizo más densa la obscuridad. El intruso volvía hacia el pasillo.


  Bony estaba virtualmente sentado con una mano en la caña y la otra en el freno que controlaba el rodete. Esto es, una mano en el disparador de la máquina fotográfica y la otra con un dedo tocando la lisa superficie del botón del timbre de alarma. Durante la pesca Bony solía aguantar la base de la caña entre sus rodillas y con las piernas enlazadas; ahora sus rodillas sostenían una lámpara eléctrica de tamaño más que regular.


  El asesino debía de estar ahora frente a la puerta del dormitorio. Bony no podía oírle. No hacía ni el menor ruido. ¿Por qué aguardaría tanto? Ahora no hacía falta que tomase más precauciones. Había cortado el hilo del teléfono. También el hilo aéreo que iba al timbre de alarma del cuarto de Briggs estaría cortado, y la luz eléctrica había sido asimismo desconectada. La víctima estaba totalmente incomunicada con el mundo exterior, del mismo modo que lo habían estado la señora Eltham y la señora Overton…


  La puerta se abrió tan lenta y silenciosamente que esta vez fué totalmente imposible percibir la más pequeña variación en la presión del aire. Luego se cerró con la misma lentitud y el mismo silencio.


  La señora Sayers se movió en la cama. Suspiró. Su respiración era suavemente acompasada.


  Bony estaba preguntándose qué le impediría ya al tiburón lanzarse sobre el pez-cebo cuando divisó la cabeza del bruto asomándose a la superficie. Oía ahora el leve rechinar de dientes; aquel ruido que había estado oyendo en otra ocasión.


  Apareció el pequeño disco de luz. Ahora estaba enfocada al suelo. Su difuso reflejo revelaba al hombre que estaba plantado de espaldas a la puerta. También dejaba ver la tabla del pie de la cama y la pequeña mesita de noche donde estaba el superfluo teléfono. El hombre, que parecía tener el cuerpo de un gigante, avanzó hacia la cama. ¡Silencio! Y a continuación, en un susurro, pero en tono imperativo:


  —¡Señora Sayers, eres mía! ¡Eres mía!


  A continuación Bony vió como la señora Sayers se incorporaba en la cama y bajaba lentamente al suelo, murmurando:


  —¡Oh, señor Rose, esta es una visita muy repentina!


  El tiburón abrió sus mandíbulas. La lámpara que llevaba le cayó al suelo cuando sus manos se dirigieron rápidamente hacia el cuello de la víctima.


  Bony apretó el botón del timbre de alarma al mismo tiempo que soltaba el disparador de la máquina fotográfica. Un fogonazo de luz blanca cegó instantáneamente los ojos de los presentes. Sonó un grito de asombro y, a continuación, una carcajada de mujer que Bony estuvo recordando más tarde durante muchos años. Y luego, un alarido de furor.


  La lámpara eléctrica de Bony enfocaba ahora al señor Rose. Este estaba de cara al detective, arqueada la espalda, doblándosele las rodillas, muy abierta la boca y con los ojos blancos de terror. La señora Sayers estaba detrás de él. Con una mano le tenía cogido el brazo izquierdo y con la otra trataba de cogerle el cuello mientras gritaba con todas sus fuerzas:


  —¡Ahora, fiera repugnante, vas a recibir lo tuyo! ¡Escoria humana! ¡Verás cómo te rompo el cuello como si fuese una caña, cerdo asesino, reptil asqueroso!


  En la puerta trasera de la casa sonó un golpe terrorífico. Bony dejó su lámpara eléctrica encima de la cómoda procurando que quedase enfocada sobre el señor Rose, que trataba de defenderse desesperadamente.


  —¡No le haga daño, señora Sayers! ¡No le cause ninguna herida! —gritó el detective, corriendo hacia adelante.


  Y diciendo esto blandió un calcetín perfectamente lleno de arena, dejándolo caer sobre la cabeza del asesino. La brusca acometida mandó a la señora Sayers rodando por el suelo. En el pasillo resonaron rápidas pisadas. La puerta se abrió violentamente y Briggs entró lanzándose hacia el señor Rose, que yacía sin sentidos encima de la señora Sayers, motivos por el cual el criado creyó que el asesino estaba estrangulando a su dueña.


  —¡Déjele! —gritó Bony—. ¡Déjele! ¡No puede ya causar ningún daño!


  —¡Vamos, Briggs! —gritó la señora Sayers—. Le tenemos ya fuera de combate. Pero no estaría de más que me lo quitases de encima. ¡Vamos, bobo!


  Bony salió corriendo hacia el interruptor general de la electricidad. Al volver a entrar en el pasillo, tropezó con el señor Dickenson. Sin entretenerse a pedir excusas, regresó corriendo al dormitorio, donde encendió seguidamente la luz.


  El señor Rose estaba de espaldas al suelo. Briggs, inclinado encima de él, tenía las manos extendidas hacia el cuerpo inerte. La señora Sayers se ponía en pie mientras se agitaba en un fuerte acceso de histeria. Bony apartó a Briggs de un tirón y le indicó que atendiese a su señora. Briggs la atendió, en efecto, abofeteándola y gritando:


  —¡Cállate, Mavis! ¿Qué demonio te ha mordido?


  En la calle se oyó el roncar acelerado del jeep de la policía. El señor Dickenson, que acababa de encender las luces de la terraza, fue a abrir la puerta principal. Unos instantes después el dormitorio de la señora Sayers estaba lleno de hombres.


  El inspector Walters declaraba su profunda estupefacción diciendo:


  —¿Qué le pasa a este hombre? ¿Le han matado?


  —Me he decidido a derribarle con un calcetín lleno de arena —manifestó Bony—. He tenido que ser cruel en beneficio suyo.


  


  —¡Caramba! ¡Esto es una verdadera obra de arte! —exclamó Sawtell al terminar de revelar el cliché—. Aquí no le falta un detalle. Dentro de un minuto quedará listo. ¿Cómo diablos ha podido usted cogerle tan bien?


  Bony no contestó a la pregunta. Estaba demasiado absorto con la promesa que encerraba la fotografía que había tomado para molestarse en dar explicaciones en aquellos momentos. Luego, Sawtell levantó la placa y la sostuvo delante de una luz blanca.


  El señor Rose aparecía en la foto vuelto casi por entero hacia el objetivo mientras aprisionaba con ambas manos el cuello de la señora Sayers. El rostro del asesino parecía más bien una gárgola, pero se apreciaba inconfundiblemente que era el suyo.


  —Muy bonito, ¿verdad? —dijo Sawtell—. Si ofreciésemos esta foto a los diarios haríamos un millón.


  —Me gustaría tener una copia —musitó Bony—. Es un ejemplar único. ¡Y esa mujer! Se comportó estupendamente aunque estuvo un poquitín demasiado brusca. Temí realmente que iba a matar al señor Rose.


  —¿Esperaba usted que nuestro sujeto pusiese en juego el recurso de la amnesia?


  —Claro que sí. Esos individuos suelen hacerlo siempre así. Seguramente ensayó ante el espejo lo de la cara de sorpresa por si le fallaba el golpe y le atrapaban. Esta foto destruirá el subterfugio cuando su caso se presente ante el tribunal. Los políticos, a pesar de todo, meterán baza si no procuramos dar con esas cuatro camisas de dormir robadas.


  


  El jeep del puesto de policía y el coche particular del inspector Walters, cargados de personal, se pararon ante la entrada principal del Cave Hill College. Con ellos iba la señora Sayers.


  Salió a recibirles el señor Percibal con visible asombro en su risueño rostro.


  —Traigo aquí una orden judicial firmada por el señor Willis, juez de paz, para efectuar un registro en las habitaciones ocupadas por el señor Rose —anunció Walters en su tono más autoritario—. El señor Rose ha sido detenido esta madrugada, acusado de asesinato premeditado.


  —¡Acusado!… ¡El señor Rose ha sido…! —balbuceó el señor Percibal.


  —De asesinato, sí, señor Percibal —le interrumpió la señora Sayers—. Usted ha de hacerse cargo de la dirección de la escuela hasta la próxima reunión de la Junta. Entretanto, acompáñenos a las habitaciones del señor Rose.


  Bony, Walters y Sawtell, la señora Sayers, Briggs y el señor Dickenson, seguidos de dos policías más y el señor Willis, subieron por la amplia escalinata hasta el primer piso del edificio. Entraron en el despacho del director, que era una magnífica pieza desde la que se dominaba toda la población. Las paredes estaban casi totalmente recubiertas con estantes repletos de libros. Detrás de la puerta de entrada había dos cajas fuertes.


  —Señor Percibal, esta son las llaves del señor Rose —dijo Bony—. Haga el favor de abrir estas cajas.


  Sin hacer ningún comentario, el señor Percibal aceptó las llaves y abrió la mayor de las dos cajas. Esta contenía libros de cuentas, talonarios de cheques, una cantidad en efectivo y varios cheques todavía no presentados. Todos ellos eran de la cuenta del colegio. El señor Percibal abrió la segunda Caja y Sawtell extrajo de ella varios documentos y libretas de cuenta corriente de bancos. El silencio en el despacho del director del colegio era significativo. Walters y el sargento tenían un aire sombrío.


  —¿Dónde está el dormitorio del director? —preguntó Bony suavemente.


  —Al otro lado de esas cortinas —replicó el señor Percibal.


  Los visitantes entraron en una habitación tan grande como el despacho y desde la que se dominaba igualmente la población. Fue Sawtell quien descubrió la caja de caudales que había en un rincón, detrás del armario ropero. El señor Percibal recibió la indicación de abrirla. El hombre continuaba estupefacto ante semejante intrusión inusitada y las consecuencias que podía traer aquella orden judicial de registro de una casa particular. Probó cuatro de las llaves hasta dar con la que abría la caja, mientras todos los presentes se apretujaban ansiosos detrás de él.


  Sawtell sacó igualmente el contenido de la tercera caja, que consistía en unos anteojos, un par de zapatos viejos que llevaban todavía pegada una chincheta en la suela del pie izquierdo y que no habían sido usados después del intento de chantaje efectuado por Abie… y cuatro camisas de dormir femeninas de seda.


  —Esta es la nightie que robó de mi tendedero —declaró la señora Sayers en un tono de voz un tanto agudo—. Y esta pertenecía a la señora Overton. Me acuerdo del día en que la compró, la pobre.


  Bony decidió hablar.


  —Señor Willis, haga el favor de preparar las declaraciones que han de firmar todos los aquí presentes, detallando el contenido de esta caja tal como lo ha ido sacando el sargento Sawtell y añadiendo lo que la señora Sayers acaba de decir con respecto a esas dos camisas de dormir. La señora le ayudará haciendo la descripción de las características de las prendas.


  —¿Podemos regresar al despacho? —preguntó el juez de paz.


  —Sí, desde luego.


  Bony se volvió hacia la ventana. Ante él se extendía Broome. Por medio de los anteojos hallados en la caja particular del director del colegio podía ver perfectamente los vacíos alambres de los tendederos de las casas de las Viudas de Broome.


  


  Bony pasó toda la tarde recopilando datos para su informe a la C.I.B., puesto que Rose tenía que ser trasladado a Perth por dos policías, y el avión salía a las seis de la Larde.


  Al regresar del aeropuerto, el inspector Walters encontró a Bony cenando ya con su esposa y los dos pequeños. El alivio que el hombre sentía tras la fuerte tensión a que había estado sometido, se manifestaba ahora por una involuntaria jovialidad.


  —Creo que esta noche voy a dormir de lo lindo —declaró. Y dirigiéndose a Bony añadió—: Y a usted le conviene también un largo descanso, Bony.


  —Esta noche todos dormiremos lindamente —asintió el detective—. Y a propósito: me he tomado la libertad de indicarles a la señora Sayers, a Briggs, al señor Dickenson y a Sawtell que procurasen estar aquí a las siete y media. Creo que les debo hacer a todos ellos un breve resumen de mis investigaciones. Supongo que usted deseará estar presente…


  —Claro que sí.


  —Y usted, señora Walters, será bien recibida si quiere —asistir. Y ahora, como usted ha preparado la cena, su marido y yo cuidaremos de lavar los platos. La reunión en el despacho será ciertamente numerosa.


  —¡Que se vayan al diablo los platos! —refunfuñó el inspector Walters.


  —¡Usted me ayudará sin replicar! —dijo Bony con fingida severidad.


  —Deje que lo hagan los chicos por una vez —arguyo el inspector.


  Keith y Nanette pusieron cara de contrariedad y dirigieron una mirada suplicante a Bony sin pronunciar palabra. Bony persistió en su firmeza.


  —Precisamente pensaba mandar al cine a Keith y a Nanette para celebrar el acontecimiento.


  El inspector Walters y el inspector Bonaparte efectuaron la limpieza de los platos, y los niños fueron gozosamente al cine, en tanto que la señora de la casa se cambiaba la ropa para asistir a la reunión que había de tener lugar en el despacho del puesto de policía.


  —Quisiera que todos ustedes aceptasen mi sincero agradecimiento por su cooperación en la difícil investigación que acabamos de efectuar —empezó diciendo Bony—. De cada uno de ustedes he recibido valiosa ayuda, y entre todos hemos realizado una excelente labor de conjunto de la que se sentirían orgullosas las grandes organizaciones policíacas de las principales capitales del mundo. En esta ocasión estuve enfrentado con un adversario dotado de una inteligencia excepcional y, además, con la ventaja para él que cometía los crímenes bajo las más favorables circunstancias… El asesinato de la señora Cotton no dejó indicación alguna para poder imaginarnos al asesino, ni tampoco indicios de su móvil. El asesinato de la señora Eltham fue acompañado de resultados negativos parecidos hasta que obtuve la información de que la noche siguiente a la que la Brigada Criminal de Perth había salido de Broome, se vió salir a un hombre de la casa de la víctima en las primeras horas de la madrugada. Los hallazgos que hice en el armario ropero de la señora Eltham, y más tarde en los de la señora Cotton, fueron en realidad la primera pista que me esbozó la clase de persona que era espiritualmente el autor de los estrangulamientos de las dos mujeres. La segunda pista fue el descubrimiento de que las dos víctimas habían echado de menos una camisa de dormir de los alambres de su tendedero. Esta segunda pista estaba estrechamente ligada a la primera. Fuera de estos dos indicios, no tenía nada. Podía ver la mentalidad del asesino, pero nada obtenía para poder identificarle, como no fuese el hecho de que padecía de una peculiar enfermedad de la piel conocida por psoriasis. Mucha gente, creo yo, no ignora que los investigadores de la policía saben con frecuencia quién ha cometido el crimen y, sin embargo, no pueden llevar al criminal ante la justicia por carecer de pruebas suficientes sobre las que han de apoyarse el juez y el jurado. Yo tampoco tenía suficientes pruebas para sospechar de una determinada persona como autora de esos asesinatos y, por lo tanto, sintiéndolo mucho, no pude llegar a tiempo para salvaguardar las otras posibles víctimas. El asesinato de la señora Overton dejaba ver que el asesino había adoptado un plan de acción bastante rígido, y fue ese plan el que indicaba el tipo de su mentalidad y apuntaba (apuntaba, esta es la palabra) hacia el ambiente en que se movía. Así pude ver con un poco más de claridad a través de sus actos que revelaban varias de sus costumbres en la vida normal; tal era, por ejemplo, su pasión por la limpieza, por la pulcritud. Sus conocimientos de criminología eran inferiores a los de un muchacho corriente de dieciséis años. Utilizaba guantes de goma para no dejar huellas digitales en el escenario de sus crímenes, y luego limpiaba absurdamente los objetos que había tocado. Se veía claro que el hombre que hacía eso, aun siendo inteligente, era completamente ignorante del arte de descubrir crímenes con el cual la mayoría de la gente está superficialmente familiarizada. Empecé a pensar, pues, que el asesino era un hombre que no había perdido su tiempo yendo al cine y que no leía novela alguna como no fuese de un siglo atrás. El hecho de que robase camisas de dormir de seda y destruyese prendas interiores femeninas no nos indicaba al maníaco sexual, sino más bien al introverso. Su móvil no era ciertamente la ganancia material, y ahí residía mi mayor obstáculo. Encontré indicios extraordinariamente prometedores, pero que luego resultaron ser de valor en tanto que prueba justificativa: no nos conducían hacia el asesino. El más prometedor de esos indicios eran las huellas de los zapatos que dejó al entrar y salir de casa de la señora Overton. Yo llevo hecho un estudio de huellas de calzado y tengo la certeza de que esta ciencia podría llegar mucho más lejos que la de las huellas digitales. Las pisadas del asesino me ayudaron bastante a hacerme un retrato suyo: el retrato de un hombre sin cara. El personaje de mi retrato resultaba ser un hombre que pesaba al menos ciento setenta libras, medía seis pies, llevaba la carga de un complejo de inferioridad y disfrutaba de una perfecta salud física.


  Bony hizo una pausa para encender un ínfimo cigarrillo. Nadie hizo ningún comentario. La señora Sayers le miraba como si estuviese viendo a un visitante procedente de otro mundo; el señor Dickenson tenía los ojos fijos en sus estropeados zapatos; el inspector Walters estaba jugueteando con una regla entre los dedos. Briggs, como es natural, iba masticando, y Sawtell y la señora Walters se hallaban sometidos a una visible tensión.


  —De haber visto al hombre que hubiese llevado puestos los zapatos que usó cuando asesinó a la señora Overton —prosiguió Bony—, habría visto la cara que le faltaba a mi retrato. Pero antes que yo pudiese hacer eso, al pobre descarriado Abie le dió por intentar un chantaje al asesino. Lo que les voy a decir ahora no ha sido todavía registrado. Abie no murió a causa de la intoxicación de petróleo, sino de otro veneno que le hizo ingerir el asesino, al cual el negro trataba de hacer chantaje. El hecho de que Abie fuese envenenado y no estrangulado, me hizo avanzar otro paso hacia el asesino. Le envenenó a Abie porque se trataba de un hombre y nativo además. No le estranguló porque ello habría obscurecido el recuerdo del éxtasis que el asesino experimentaba al estrangular mujeres jóvenes y atractivas. ¿Cuál de los hombres de Broome podía ser nuestro personaje? Era un sujeto que poseía los atributos que he detallado y que sufría de psoriasis. Me quedé con tres probables candidatos y descarté uno de ellos cuando le oí decir a Bill Lung, el embalador de conchas de perla, citando palabras de su padre: «El hombre inteligente celebra sus banquetes por la mañana, puesto que la noche le traerá hiel a su paladar». El probable descartado había banqueteado ciertamente por la mañana, en tanto que el asesino tenía hiel en el paladar. Cuando, por cuarta vez, robó una camisa de dormir de mujer, empezando con ello el cuarto ciclo de actos que, con una sola excepción, no habían variado, comprendí que los dos probables que me quedaban se reducían a una certidumbre: nuestro hombre había matado a las tres mujeres y trataba de hacer lo mismo con la señora Sayers, porque las odiaba, y destruía las prendas íntimas de seda porque el individuo odiaba algo de sí mismo. Psicológicamente esto es demasiado intrincado para presentarlo ante un jurado, lo cual me indujo a tomar una fotografía del asesino en su intento de estrangular a la señora Sayers. Así las pruebas materiales en contra de él quedarían considerablemente reforzadas. El odio está con frecuencia inspirado por el miedo. Ese asesino estaba gobernado por el miedo…, miedo de que fuese destruido lo que él había construido. El hombre habíase elevado a una posición de poder; poder que ejercía sobre, otras mentes; poder que había que aumentar por medio del afecto de los seres a los que él dominaba. Quería conservar ese afecto porque se había despertado demasiado tarde para conquistar siquiera el cariño de una mujer. Quería el afecto de los muchachos que estaban bajo su control, y esas cuatro mujeres de Broome, junto, quizá, con otras, amenazaban el poder con el que dominaba tal cariño. Asesinó a la atractiva señora Cotton porque, a su juicio, la mujer no reunía las cualidades necesarias para ser la madre de uno de sus colegiales. La señora Cotton vendía licor, tras su mostrador, a hombres toscos y alegres. Con su actitud, la mujer incitaba a los hombres, constituyendo así una amenaza para su hijo, y a través de él, a otro de los alumnos del maestro. Asesinó a la atractiva señora Eltham a causa de la facilidad con que la mujer repartía sus favores. Su reputación era bien conocida en la ciudad y —el maestro lo sabía bien— sus muchachos más maduros no tardarían a saberlo también. Lo que él se había negado a sí mismo le parecía monstruoso cuando se lo imaginaba puesto en práctica por aquellos muchachos. Ahora bien, ¿por qué tenía que haber asesinado a la atractiva señora Overton? Pero ya volveré sobre esta señora cuando haya explicado por qué intentó matar a la señora Sayers. Trató de asesinar a la atractiva señora Sayers porque ella ejercía una considerable influencia en la escuela. La señora Sayers era el miembro más influyente de la Junta de Administración y en ciertas ocasiones se había sentido humillado por ella, él, siendo el director. La señora Sayers gozaba de gran estima entre los muchachos debido a que en muchas ocasiones había organizado magníficos festivales y banquetes para los niños. Así, pues, cuando robó la camisa de dormir perteneciente a la señora Sayers, avisando con ello quién iba a ser su próxima víctima, yo supe cuál de los dos probables era el asesino, y supe también por qué la señora Overton era una gran favorita de los muchachos del colegio, como lo prueba el hecho de que el día que la enterraron, uno de los muchachos de más edad lloró abiertamente. El asesino era el que se sentía frenético por el afecto de los muchachos. Mi probable descartado, al cual vamos a llamar Happy, no se preocupaba ni lo más mínimo por conquistar el afecto de los chicos. ¡Ah, oigo que viene ya el coche!


  Bony se puso en pie, sonriendo. La señora Sayers cruzó la sala hacia él y le estrechó las manos. La mujer quería hablarle, pero no pudo hacer otra cosa que mirarle. El señor Dickenson miró a Sawtell y sonrió; el sargento movió la cabeza en asentimiento de lo que adivinó en la expresión del viejo.


  Del exterior llegó el chirrido de unos neumáticos que resbalaban sobre el pavimento y se oyó como paraba súbitamente un motor que había estado roncando furiosamente.


  —El señor Dickenson y yo les prometimos a ustedes celebrar una velada en el «Dampier’s Hotel» para cuando la investigación hubiese terminado —dijo Bony—. Por eso he de pedirles que me excusen por marcharnos tan apresuradamente. Muchas gracias por haberme escuchado y les repito mi agradecimiento por la firme colaboración que me han prestado todos.


  —Así que se van ustedes al «Dampier’s Hotel», ¿eh? —exclamó el inspector Walters—. Nada, que me voy también con ustedes…


  —Y yo —añadió Sawtell.


  —Claro que vamos todos —exclamó la señora Sayers—. Por nada del mundo quisiera quedar fuera de un grupo tan escogido… Briggs, en el «Hotel Dampier» vamos a probar también la ginebra. ¡Vamos, Esther; no te pierdas esta oportunidad!


  —No temas, Mavis, que no les abandono esta vez —declaró resueltamente la señora Walters.


  Johnno entró precipitadamente en la oficina.


  —¡Ya estoy aquí! —gritó, poniendo en seguida una cara grave, como impresionado al ver la reunión.


  —¡En marcha, pues! —dijo la señora Sayers riendo a mandíbula batiente—. ¡En el coche de Johnno cabe todo el mundo!


  Atropelladamente se lanzaron todos hacia la calle. El resplendente automóvil de nuevo modelo fué relegado al olvido. Johnno abrió las puertas y fué introduciendo uno tras otro en su taxi. La señora Walters se vió obligada a sentarse en las rodillas del sargento Sawtell, y la señora Sayers dejó oír su risita al acomodarse en las rodillas del inspector Walters. Johnno entró a duras penas hasta sentarse tras el volante, al tiempo que el viejo Dickenson le decía:


  —Johnno, a ver si corremos como un diablo.


  El apretujado automóvil se puso en marcha y fué ganando velocidad a los pocos instantes.


  —¡Voy a correr… como un diablo! —gritó Johnno—. Llegaremos. Nosotros llegamos siempre.
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    ARTHUR WILLIAM UPFIELD (1 de septiembre de 1890 - 12 de febrero de 1964) fue un escritor inglés-australiano, mejor conocido por sus obras de ficción policial con el inspector detective Napoleon “Bony” Bonaparte de la policía de Queensland, un australiano indígena mestizo.


    Nacido en Inglaterra, Upfield se mudó a Australia en 1911 y luchó con el ejército australiano durante la Primera Guerra Mundial. Después de su servicio de guerra, viajó extensamente por Australia, obteniendo un conocimiento de la cultura aborigen australiana que luego usaría en sus obras escritas. Además de escribir novelas policíacas, Upfield fue miembro de la Sociedad Geológica Australiana y participó en numerosas expediciones científicas.


    En The Sands of Windee, una historia sobre un “asesinato perfecto”, Upfield inventó un método para destruir cuidadosamente todas las pruebas del crimen. El “método Windee” de Upfield se utilizó en los asesinatos de Murchison, y debido a que Upfield había discutido el complot con amigos, incluido el hombre acusado de los asesinatos, fue llamado a declarar ante el tribunal.
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